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LE  CHIEN MiNos. 


Les  deux  actes  se  passent  dans  un  village  du  Morvan, 
dont  M.  Lepic  est  le  maire. 
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Décor  des  deux  actes 

Grande  salle.  —  Fenêtres  à  petits  carreaux.  —  Vaste  cheminée. 
—  Poutres  au  plafond.  —  Do  tous  les  meubles,  sauf  des  lits  :  arche, 
armoire,  horloge,  porte-fusils.  —  Par  les  fenêtres,  un  paysage  de 
septembre. 


ACTE    PREMIER 
SCÈNE   PREMIÈRE 

M.  LEPIC,  MADAME  LEPIC,  HENRIETTE,  FÉLIX. 

A  table,  fin  de  déjeuner.  —  Table  oblongue,  nappe  de  couleur^,  en 
toile  des  Vosges.  —  M.  Lepic  à  un  bout,  madame  Lepic  à  l'autre, 
le  plus  loin  possible.  —  Le  frère  et  la  sœur  au  milieu,  Félix 
plus  près  de  son  père,  Henriette  plus  près  de  sa  mère.  —  Ces 
dames  sont  en  toilette  de  dimanche.  — Silence  qui  montre  combien 
tous  les  membres  de  cette  famille,  qui  a  1  air  d  abord  d'une  famille 
de  muets,  s  ennuient  quand  ils  sont  tous  là.  —  C  est  la  fin  du  re- 
pas.   —  On  ne  passe  rien.    —  M.  Lepic  tire  à  lui  une  corbeille  de 
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fruits,  66  sert,  et  repoussé  la  corbeille.  —  Les  autres  font  de 
même,  par  rang  d  âge.  —  Henriette  essaie,  à  propos  d'une  pomme 
qu'elle  coupe,  de  céder  son  droit  d'aînesse  à  Félix,  mais  Félix 
préfère  une  pomme  tout  entière,  —  La  bonne,  habituée,  surveille 
son  monde.  —  On  lui  réclame  une  assiette,  du  pain,  par  signes.  — 
La  distraction  générale  est  de  jeter  des  choses  au  chien,  qui  se 
iourre.  —  Madame  Lepic  ne  peut  pas  «  tenir  »  jusqu'à  la  fin  du 
repas,  et  elle  dit  à  Félix,  dont  les  yeux  s'attachent  au  plafond  : 

MADAME  LEPIC,  à  Félix. 

Tu  as  bien  déjeuné,  mon  grand? 

FÉLIX. 

Oui,  maman,  mais  je  croyais  le  lièvre  de  papa  plus 
gros.  Hein,  papa? 

M.    LEPIC. 

Je  n'en  ai  peut-être  tué  que  la  moitié. 

MADAME    LEPIC. 

Il  a  beaucoup  réduit  en  cuisant. 

FÉLIX. 

Hum! 

MADAME   LEPIC. 

Pourquoi  tousses-tu? 

FÉLIX. 

Parce  que  je  ne  suis  pas  enrhumé. 

MADAME    LEPIC. 

Comprends  pas...  Qu'est-ce  que  tu  regardes?  Les 
poutres.  Il  y  en  a  vingt  et  une. 


ACTE  PREMIER 


FELIX. 

Ving-t  deux,  maman,  avec  la  grosse   :  Pourquoi 
l'oublier? 

MADAME    LEPIC. 

Ce  serait  dommage. 

FÉLIX. 

Ça  ne  ferait  plus  le  compte  I 

MADAME   LEPIC,    enhardie. 

I 

Tu  ne  viendras  pas  avec  nous  ? 

FÉLIX. 

Où  ça,  maman? 

MADAME  LEPIC. 

Aux  vêpres. 

FÉLIX. 2 

Aux  vêpres I  A  l'église? 

MADAME    LEPIC. 

Ça  ne  te  ferait  pas  de  mal.  Une  fois  n'est  pas  cou- 
tume. Moi-même,  j'y  vais  quand  j'ai  le  temps. 

FÉLIX. 

Tu  le  trouves  toujours  I 

MADAME  LEPIC. 

Pardon!  mon  ménage  avant  tout!  l'église  après! 

FÉLIX. 

Ohl 
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MADAME    LEPIC. 

N*est-ce  pas,  TTeuriette?  Mieux  vaut  maison  Vnn 
tenue  qu'église  bien  remplie. 

FÉLIX. 

Ne  fais  pas  dire  de  blagues  à  ma  sœur!  Ça  te  re- 
garde, maman  I  En  ce  qui  me  regarde,  moi,  tu  sais 
bien  que  je  ne  vais  plus  à  la  messe  depuis  l'âge  de 
raison,  ce  n'est  pas  pour  aller  aux  vêpres. 

MADAME    LEPIC. 

On  le  regrette.  Tout  le  monde,  ce  matin,  me  de- 
mandait de  tes  nouvelles,  et  il  y  avait  beaucoup  de 
monde.  L'église  était  pleine.  J'ai  même  cru  que  notre 
pain  bénit  ne  suffirait  pas. 

FÉLIX. 

Ils  n'avaient  donc  pas  mangé  depuis  huit  jours? 
Ah!  ils  le  dévorent,  notre  pain!  Prends  garde! 

MADAME    LEPIC. 

J'offre  quand  c'est  mon  tour,  par  politesse!  Je  ne 
veux  pas  qu'on  me  montre  au  doigt!  Oh!  sois  tran- 
quille, je  connais  les  soucis  de  M.  Lepic,  je  sais  quel 
mal  il  a  à  gagner  notrj  argent.  Je  n'offre  pas  de  la 
brioche,  comme  le  château.  Ah!  si  nous  étions  mil- 
lionnaires !  C'est  si  bon  de  donner  ! 

FÉLIX. 

Au  curé...  Tu  ferais  de  son  église  un  restaurant.  Il 
y  a  déjà  une  petite  buvette  I 
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MADAME    LEPIC. 

Félix  I 

FÉLIX. 

J'irais  alors,  à  ton  église,  par  gourmandise. 

MADAME    LEPIC. 

Tu  n'es  pas  obligé  d'entrer.  Conduis-nous  jusqu'à 
la  porte. 

FÉLIX. 

Vous  avez  peur,  en  plein  jour? 

MADAME    LEPIC. 

C'est'  si  gentil,  un  fils  bachelier  qui  accompagne 
sa  mère  et  sa  sœur! 

FÉLIX. 

C'est  pour  lui  la  récompense  de  dix  années  de  tra- 
vail acharné  I  C'est  godiche! 

MADAME    LEPIC. 

Tu  offrirais  galamment  ton  bras. 

FÉLIX. 

A  toi? 

MADAME    LEPIC. 

A  moi  ou  à  ta  sœur. 

FÉLIX,  à  Henriette. 

C'est  vrai,  cheurotte,  que  tu  as  besoin  de  mon  bras 
pour  aller  chez  le  curé? 
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HENRIETTE,  fraternelle. 

A  l'église I...  Je  ne  te  le  demande  pas. 

FÉLIX. 

Ça  te  ferait  plaisir? 

HENRIETTE. 

Oui,  mais  à  toi!... 

FÉLIX. 

Ohl  moi!  ça  m'embêterait. 

HENRIETTE. 

Justement. 

MADAME   LEPIC. 

Il  fait  si  beau  ! 

FÉLIX. 

Il  fera  encore  plus  beau  à  la  pêche. 

MADAME   LEPIC. 

Une  seule  fois,  par  hasard,  pendant  tes  vacances. 

HENRIETTE,   à  madame  Lepic. 

Puisque  c'est  une  corvée  I 

MADAME   LEPIC. 

De  plus  huppés  que  lui  se  sacrifient. 

FÉLIX. 

Oh!  ça,  je  m'en... 

MADAME   LEPIC. 

J*ai  vu  souvent  M.  le  conseiller  général  Perrault, 
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qui  est  républicain,  aussi  républicain  que  M.  le  Maire, 
attendre  sa  famille  à  la  sortie  de  l'église. 

FÉLIX. 

C'est  pour  donner,  sur  la  place,  des  poignées  de 
main  aux  amis  de  sa  femme  qui  sont  réactionnaires. 
N'est-ce  pas  monsieur  le  Maire?  (m.  Lepic  approuve  de  la 
tête.)  Quand  il  reçoit  chez  lui  la  visite  d'un  curé,  il 
accroche  une  petite  croix  d'or  à  sa  chaîne  de  montre, 
n'est-ce  pas,  papa? 

M.    Lepic  approuve  et  rit  dans  sa  barbe. 
MADAME   LEPIC. 

OÙ  est  le  mal? 

FÉLIX. 

Il  n'y  a  aucun  mal,  si  M.  Perrault  n'oublie  pas 
d'ôter  la  petite  croix  quand  on  lui  annonce  papa. 
(a  M.  Lepic.)  Il  n'oublie  pas  hein? 

M.   Lepic    fait  signe  que  non, 
MADAME    LEPIC. 

C'est  spirituel! 

FÉLIX. 

Ça  fait  rire  papai  C'est  l'essentiel!  Ecoute,  maman, 
je  t'aime  bien,  j'aime  bien  cheurotte,  mais  vous  con- 
naissez ma  règle  de  conduite  :  tout  comme  papa!  Je 
ne  m'occupe  pas  du  conseiller  général,  ni  des  autres, 
je  m'occupe  de  papa.  Quand  papa  ira  aux  vêpres, 
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j'irai.  Demande  à  papa  s'il  veut  aller  ce  soir  aux  vê- 
pres. 

HENRIETTE. 

Félix! 

MADAME    LEPIC, 

C'est  malin! 

FÉLIX. 

Demande!...  Papa,  accompagnons-nous  ces  dames? 

(M.  Lepic  fripo  sa  serviette  en  tapon  — ,  Henriette  la   pliera  — ,  la 

met  sur  la  table  et  se  lève.)  Voilàl'effet  produit  :  il  SB  sauve 
avant  le  café!  El  ton  café,  papa? 

M.    LEPIC. 

Tu  me  l'apporteras  au  jardin. 

MADAME  LEPIC,  amôre. 

Il  ne  s'est  pas  toujours  sauvé. 

HENRIETTE,   sans  que  M.  Lepic  la  voie. 

Maman  ! 

FÉLIX,  à  madame  Lepic. 

Papa  t'a  accompag-né  à  l'église  ?  quand? 

MADAME    LEPIC. 

Le  jour  de  notre  mariage. 

FÉLIX. 

Ah  !  c'est  vrai! 
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MADAME    LEPIC. 

Il  était  assez  fier  et  il  se  tenait  droit  comme  dans 
un  corset! 

FÉLIX. 

J'aurais  voula  être  là! 

M.    LEUC. 

Il  fallait  venir! 

FÉLIX. 

Et  il  a  fait  comme  les  autres? 

'madame  lefic. 
Oui. 

Félix. 
Ce  qu'ils  font? 

MADAME    LEPIC,    accablante. 

Tout. 

FÉLIX. 

Il  s'est  agenouillé? 

MADAME    LEPIC,  implacable. 

Tout,  (oui. 

FÉLIX. 

Mon  pauvre  vieux   papa!  Quand  je  pense  que  toi 
aussi,  un  jour  dans  ta  vie...  Tu  ne  nous  disais  pas  ça  ! 

M.    LEPIC. 

Je  ne  m'en  vante  jamais  I 
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MADAME   LEPIC,  porte  son  mouchoir  à  ses  yeux.  Mais    on  frappe 
et  elle  dit,  les  yeux  secs. 

Entrez  I 


SCENE   II 

Les  Mêmes,  La  Vieille  HONORINE,  son  petit-fiia 

JACQUES»  avec   une  pioche    sur  1  épaule  ;  tous  deux  en  dimanchei 
HONORINE. 

Salut,  messieurs,  dames  I 

TOU 

Bonjour  vieille  Honorine. 

HONORINE. 

Je  vous  apporte  un  mot  d'écrit  qu'on  a  remis  à 
Germenay,  (Madame  Lepic  s'avance.)  pouF  M.  le  maire. 

M.  Lepic  prend  la  lettre  et  l'ouvre. 
madame    LEPIC,  intriguée. 

Qui  donc  vous  a  remis  cette  lettre,  Honorine? 

HONORINE, 

Madame  Bâche.  Elle  savait  que  j'étais  ce  matin, 
de  vaisselle,  chez  les  Bouvard  qui  régalaient  hier 
soir.  Elle  est  venue  me  trouver  à  la  cuisine  et  elle 
m'a  dit  :  Tu  remettras  ça  sans  faute,  à  M.  Lepic,  de 
la  part  de  M.  Paul. 
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MADAME    LEPIC. 

De  M.  Paul  Roland  ? 

HONORINE. 

Oui. 

MADAME    LEPIC,  à  Henriette. 

Henriette,  une  leltre  de  M.  Paul!  —  Il  y  aune  ré- 
ponse, Honorine? 

HONORINE. 

Madame  Bâche  ne  m'en  a  pas  parlé!  Elle  m'a  seu- 
lement donné  dix  sous  pour  la  commission! 

MADAME    LEPIC. 

Moi,  je  vous  en  donnerai  dix  avec. 

HONORINE. 

Merci,  Madame,  je  suis  déjà  payée.  Une  fois  suffi- 
sait. 

Elle  accepterait  tout  de  même. 
MADAME     LEPIC. 

C'était  de  bon  cœur,  ma  vieille. 

M.  Lepic,    après  avoir    lu  la  lettre,    la    pose   près   do  lui,  sur  la 
table  où  il  est  appuyé.   La  curiosité  agite  madame  Lepic. 

HONORINE. 

Elle    était   fameuse    votre    brioche,    ce   matin,  à 
l'église,  madame  Lepic! 

JACQUES. 

Oh!  oui,  je  me  suis  régalé.  Je  ne  vais  à  la  nîesse 
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que  quand  c'est  votre  jour  de  brioche,  madame  Le- 
pic. J'en  ai  d'abord  pris  un  morceau  que  j'ai  mangé 
tout  de  suite,  et  puis  j'en  ai  volé  un  autre  pour  le 
mettre  dans  ma  poche,  que  je  mangerai  ce  soir  à 
mon  goûter  de  quatre  heures. 

MADAME     LEPIC. 

Quelle  brioche?  Ils  appellent  du  pain,  de  la  brio- 
che, parce  qu'il  a  le  goût  de  pain  bénit.  On  voit  bien 
que  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est,  que  de  la  brio- 
che, mes  pauvres  gens! 

HONORINE. 

Oh!  c'était  bien  de  la  brioche  fine,  et  pas  de  la 
brio -lie  de  campagne.  Le  château  lui,  qui  est  mil- 
lionnaire, ne  donne  que  du  pain,  mais  vous... 

MADAME    LEPIC 

Taisez-vous  donc,  Honorine;  vous  ne  savez  pas  ce 
que  vous  dites. 

HONORINE. 

Le  château  a  une  baronne,  mais  vous,  vous  êtes 
la  dame  du  village! 

MADAME  LEPIC. 

Ma  mère  m'a  bien  élevée,  voilà  tout!  Mais  vous 
empochez  M.  Lepic  de  lire  sa  lettre. 

HONORINE. 

Il  a  fini!...  Ce  n'était  pas  une  mauvaise  nouvelle, 
mon  leur  le  maire...  Non? 
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M.    LEPIC,  à  Honorine. 

Tu  veux  lire? 

HONORINE. 

Oh!  non...  Je  suis  de  la  vieille  école,  moi,  de  l'école 
qui  ne  sait  pas  lire;  mais,  comme  ils  ont  l'air  d'at- 
tendre et  que  vous  ne  dites  rien...  Enfin!...  ce  n'est 
pas  mon  affaire!  mais  à  propos  de  lettre,  avez-vous 
tenu  votre  promesse  d'écrire  au  Préfet? 

M.    LEPIC. 

Au  Préfet? 

HONOPtINE. 

Oui,  à  M.  le  Préfet. 

M.  Lepic  ouvre  la  bouche,  mais  madame  Lepic    le  devance. 
MADAME   LEPIC,   tous  ses   regards  vers   la  lettre. 

Quand  M.  Lepic  fait  une  promesse,  c'est  pour  la 
tenir,  Honorine. 

HONORINE. 

Le  Préfet  a-t-il  répondu? 

MADAME    LEPIC. 

Il  ne  manquerait  plus  que  ça! 

HONORINE. 

Mon  Jacquelou  aura-t-il  sa  place  de  cantonnier  ? 

MADAME  LEPIC. 

Qand  M.  Lepic  se  mêle  d'obtenir  quelque  chose... 
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HONORINE. 

Alors  Jacquelou  est  nommé? 

MADAME    LEPIC. 

Vous  voyez  bien  que  M.  Lepic  ne  dit  pas  non. 

HONORINE. 

Vous  n'allez  pas  vous  taire! 

MADAME   LEPIC. 

Ne  vous  gênez  pas,  Honorine. 

HONORINE,  penaude. 

Excusez-moi,  Madame!  Mais  laissez-le  donc  répon- 
dre, pour  voir  ce  qu'il  va  dire.  Il  est  en  âge  de  par- 
ler seul.  Je  vois  bien  qu'il  ne  dit  pas  non;  mais  je 
vois  bien  qu'il  ne  dit  pas  oui.  Dis-tu  oui? 

MADAME   LEPIC. 

Quelle  manie  vous  avez  de  tutoyer  M.  Lepic. 

HONORINE. 

Des  fois!  Ça  dépend  dos  jours,  et  ça  ne  le  contrarie 
pas.  (a  m.  Lepic.)  Oui  ou  non? 

MADAME   LEPIC. 

Mais  oui,  mais  oui,  Honorine! 

HONORINE. 

C'est  qu'il  ne  le  dirait  pas,  si  on  ne  le  poussait 
pas.  (a  madame  Lepic.)  Hcurcusement  que  vous  êtes  là, 
et  que  vous  répondez  pour  lui.  (a  m.  Lepic.)  Ah!  que 
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tu  es  taquin  !  Je  te  remercie  quand  même,  va,  de 
tout  mon  cœur.  Je  te  dois  déjà  le  pain  que  me  donne 
la  commune.  Tu  as  beau  avoir  l'air  méchant,  tu  es 
bon  pour  les  pauvres  comme  nous. 

MADAME   LEPIC. 

Il  ne  suffit  pas  d'être  bon  pour  les  pauvres,  Hono- 
rine, il  faut  encore  l'être  pour  les  siens,  pour  sa  fa- 
mille. 

HONORINE. 

Oui,  Madame,  (a  monsieur  Lepic)  Mais  tu  as  supprimé 
la  subvention  de  M.  le  Garé  :  ça  c'est  mal. 

FÉLIX. 

C'est  avec  cet  argent  que  la  commune  peut  vous 
donner  du  pain,  ma  vieille  Honorine. 

HONORINE,  à  M.   Lepic. 

Alors,  tu  as  bien  fait;  j'ai  plus  besoin  que  lui. 

JAG.JUES. 

Merci  pour  la  place,  mronsieur  le  Maire  I 

HONORINE. 

Jacquelou  avait  peur,  parce  que  de  mauvaises 
langues  rapportent  qu'il  a  eu  le  bras  cassé  en  nour- 
rice et  qu'il  ne  peut  pas  manier  une  pioche.  C'est  de 
la  méchanceté. 

JACQUES,    stupide. 

C'est  de  la  bêtise  ! 
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HONORINE. 

Je  lui  ai  dit  :  Prends  ta  pioche  et  tu  montreras  à 
monsieur  le  Maire  que  tu  sais  t'en  servir. 

JACQUES. 

Venez  dans  votre  jardin,  monsieur  le  Maire,  et  je 
vous  ferai  voir. 

M.  LEPIC. 

Pourquoi  au  jardin?  Nous  sommes  bien  ici.  Pioche 
doncl 

Jacques  lève  sa   pioche. 
MADA.ME  LEPIC,   se  précipite. 

Sur  mon  parquet  ciré! 

JACQUES. 

Je  ne  l'aurais  pas  abîmé!  Je  ne  suis  pas  si  bête!  Je 
ne  ferais  que  semblant  pour  que  vous  voyiez  que  je 
n'ai  point  de  mal  au  bras. 

HONORINE,  à  M.   Lepic. 

Et  tu  ris,  toi!  Il  rit  de  sa  farce...  (m.  Lepic  pique  une 

prune  dans  une  assiette.)  Tu    CSt    tOUJOUrS    friand    de    prU- 

nes? 

MADAME    LEPIC. 

Il  en  raffole. 

M.  Lepic  laisse  retomber  sa  prune. 
HONORINE. 

J'ai  des  reines-claude  dans  mon  jardin,  faut-il 
que  Jacquelou  t'en  apporte  un  panier? 
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MADAME     LEPIC. 

11  lui  doit  bien  ça! 

JAGQUFS. 

Vous  l'aurez  demain  matin,  monsieur  le  Maire. 

MADAME    LEPIC. 

Et  moi,  je  demanderai  à  madame  Narteau  une 
corbeille  des  siennes. 

HENRIETTE. 

Je  crois,  maman,  que  les  prunes  de  madame  Mo- 
bin  sont  encore  plus  belles;  nous  pourrions  y  passer 
après  vêpres? 

MADAME  LEPIC. 

Oui,  mais  l'une  n'empêche  pas  Fautre;  personne 
n'a  rien  à  refuser  à  M.  le  Maire. 

HONORIXE. 

Tu  vas  te  bourrer! 

M.    LEPIC. 

Et  toi,  Félix? 

FÉLIX. 

Papa  ? 

M.   LEPIC. 

Tu  ne  m'en  offriras  pas...  des  prunes? 

FÉLIX,   riant. 

Si,  si...  Je  chercherai,  et  je  te  promets  que  s'il  en 
reste  dans  le  pays!... 
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HONORINE. 

Il  se  moque  de  nous.  Ohl  qu'il  est  mauvais! 

MADAME    LEPIC,   aigre. 

Des  façons,  Honorine  I  II  ne  les  laissera  pas  pour- 
rir dans  son  assiette! 

JACQUES. 

A  présent,  je  vas  me  marier  ! 

FÉLIX. 

Tout  de  suite  ? 

HONORINE. 

Il  n'attendait  que  d'avoir  une  position. 

FÉLIX. 

Qu'est-ce  qu'il  gagnera  comme  cantonnier? 

JACQUES. 

50  francs  par  mois.  En  comptant  ]a  retenue.,  pour 
la  retraite,  il  reste  47  francs. 

FÉLIX. 

Mâtin! 

JACQUES. 

Et  on  a  deux  mois  de  vacances  par  an,  pour  tra- 
vailler chez  les  autres! 

MADAME  LEPIC. 

Avec  ça,  tu  peux  t'oiïrir  une  femme  et  un  enfant! 
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HONORINE. 

Quand  sa  femme  aura  un  enfant,  elle  prendra  un 
nourrisson. 

HENRIETTE. 

Ça  lui  fera  deux  enfants. 

HONORINE. 

Oui,  mademoiselle,  mais  le  nourrisson  gagne,  lui, 
et  il  paie  la  vie  de  l'autre. 

FÉLIX. 

Et  il  n'y  a  plus  de  raison  pour  s'arrêter  ! 

JACQUES. 

Et  soyez  tranquille,  monsieur  Lepic,  si  mon  petit 
meurt,  il  aura  beau  être  petit,  je  le  ferai  enterrer 
civilement. 

MADAME   LEPIC. 

Il  est  capable  de  le  tuer  exprès  pour  ça. 

HENRIETTE. 

Avec  qui  vous  mariez-vous  ? 

HONORINE. 

Avec  la  petite  Louise  Colin,  servante  à  Prémery. 

FÉLIX. 

Elle  a  une  dot? 

HONORINE. 

Et  une  belle!  Un  cent  d'aiguilles  et  un  sac  de  noix! 
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Mais  ils  sont  jeunes  :  ils  feront  comme  moi  et  défunt 
mon  vieux  :  ils  travailleront;  s'il  fallait  attendre  des 
économies  pour  se  marier! 

FÉLIX. 

A  quand  la  noce  ? 

JACQUES. 

Le  plus  tôt   possible.  IMenez-nous  ça  rondement, 
monsieur  le  Maire. 

HOXORINE. 

Je  vous  invite  tous.  Je  vous  chanterai  une  chan- 
son et  je  A'ous  ferai  rire,  marchez! 

JACQUES. 

On  dépensera  ce  qu'il  faut. 

M.    LEPIC. 

Tu  ne  pourrais  pas  garder  Ion  argent  pour  vivre? 

HONORINE, 

On  n'a  que  ce  jour-là  pour  s'amuser! 

JACQUES. 

C'est  la  vieille  qui  paie. 

FÉLIX. 

Avec  quoi  ? 

MADAME   LEPIC. 

Elle  n'a  pas  le  sou. 

HONORINE. 

J'emprunterai!  Je  ferai  des  dettes  partout;  ne  vous 
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inquiétez  pas!  Mais  c'est  vous  qui  les  marierez,  mon- 
sieur le  Maire.  Ne  vous  faites  pas  remplacer  par  l'ad- 
joint. 11  ne  sait  pas  marier  luil 

JACQUES. 

Il  est  trop  bête.  Il  est  encore  plus  bète  que  l'an- 
née dernière. 

'  HONORINE. 

Et  puis,  tu  embrasseras  la  mariée  I 

JACQUES. 

Ah!  ça  oui,  par  exemple! 

HONORINE. 

Tu  n'as  pas  embrassé  Julie  Bernot.  Elle  est  sortie 
de  la  mairie  toute  rouge.  Son  homme  lui  a  dit  que 
c'était  un  affront  et  qu'elle  devait  avoir  une  tache. 

JACQUES. 

On  dirait  que  ma  Louise  en  a  une.  On  le  dirait I 
Le  monde  est  encore  plus  bête  qu'on  ne  croit.  Si  vous 
n'embrassez  pas  ma  Louise,  je  vous  préviens,  mon- 
sieur le  Maire,  que  je  la  lâche  dans  la  rue,  entre  la 
mairie  et  l'église;  elle  ira  où  elle  voudra.  Vous 
l'embrasserez,  hein  ? 

M.    LEPIC. 

Tu  ne  peux  pas  faire  ça  tout  seul? 

JACQUES. 

Après  vous.  Ne  craignez  rien.  Commencez,  moi  je 
me  charge  de  continuer. 
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M.    LEPIC. 

Tu  n'es  pas  jaloux? 

JACQUES. 

Je  serai  fier  que  monsieur  le  Maire  embrasse  ma 
femme. 

M.   LEPIC. 

Elle  ne  doit  pas  être  jolie  I 

JACQUES. 

Moi  je  la  trouve  jolie;  sans  çal...  Elle  a  déjà  trois 
dents  d'arrachées;  mais  ça  ne  se  voit  pas,  c'est  dans 
la  bouche  I 

FÉLIX. 

Si  tu  veux  que  je  te  remplace,  papa? 

M.  LEPIC,  à  Félix. 

A  ton  aise,  mon  garçon  I 

JACQUES. 

Lui  d'abord,  monsieur  Félix!  l'un  ne  gênera  pas 
l'autre,  mais  d'abord  lui.  (a  m.  Lepic)  Elle  retroussera 
son  voile,  et  elle  vous  tendra  le  bec,  vous  ne  pour- 
rez pas  refuser. 

M.    LEPIC,  à    Jacques. 

Enfin,  parce  que  c'est  toi! 

JACQUES. 

Merci  de  l'honneur,  monsieur  le  Maire,  je  peux 
dormir  tranquille  pour  la  place  ? 
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M.   LEPIC. 

Dors!...  Tu  ne  sais  ni  lire  ni  écrire  au  moins? 

JACQUES. 

Ah  non  ! 

M.    LEPIC. 

Tant  mieux,  ça  va  bioni 

JACQUES. 

Ah!  vous  ne  savez  pas  comme  le  monde  est  envieux 
de  moi!  Ils  vont  tous  fumer,  quand  j'aurai  ma  pla- 
que de  fonctionnaire  sur  mon  chapeau  ! 

HONORINE. 

Tous  des  jaloux  1  Mais  on  laisse  dire  I 

FÉLIX. 

Puisque  vous  avez  votre  pioche,  Jacques,  venez 
donc  me  chercher  des  amorces,  que  j'aille  à  la  pê- 
che. 

JACQUES. 

Oui,  monsieur  Félix,  (n  brandit  sa  pioche.)  Eh!  bon 
Dieu! 

MADAME  LEPIC,  se   signe. 

Il  va  arracher  tout  notre  jardin! 

HONORINE. 
Oh  !    non,   il    est    raisonnable.    (Jacques  et  FêUx  sortent.) 

Je  t'attends  là  Jacquelou!...  Ce  n'est  pas  parce  que  je 


30  LA   BIGOTE 


suis  sa  grand' mère;  mais  je  le  trouve  gentil,  moi, 
mon  Jacquelou! 

MADAME   LEPIC. 

Comme  un  petit  loup  de  sept  ans. 

HENRIETTE. 

Pourquoi  l'appelez-vous  Jacquelou  au  lieu  de  Jac- 
ques, Honorine? 

.HONORINE. 

Parce  que  c'est  plus  court,  (a  m,  Lepic.)  Il  aurait  fait 
un  scandale  dans  ta  mairie,  si  tu  n'avais  pas  cédé. 

madame    LEPIC. 

Ma  pauvre  Honorine,  M.  Lepic  n'aime  plus  embras- 
ser les  dames. 

HONORINE. 

Ça  dépend  lesquelles! 

MADAME    LEPIC. 

Ah! 

HONORINE. 

Je  le  connais  mieux  que  vous,  votre  monsieur  : 
quand  il  est  venu  au  monde,  je  l'ai  reçu  dans  mon 
tablier.  Oh  I  qu'il  était  beau  !  Il  avait  l'air  d'un  petit 
ange  ! 

MADAME  LEPIC. 

Pas  si  vile  !  Vous  oubliez  le  péché  originel.  Mono- 
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rine.  On  ne  peut  pas  être  un  petit  ang-e  avant  d'avoir 
été  baptisé. 

HONORINE. 

Oh  I  il  l'a  été  ;  mais  il  n'y  pense  plus,  aujour- 
d'hui... c'est  un  mécréant!  Il  ne  croit  à  rien.  Un 
homme  si  capable,  le  Maire  de  notre  commune  !  Il 
ne  croit  même  pas  à  l'autre  monde! 

M.   LEPIC. 

Tu  y  crois  donc  toujours,  toi  ? 

HONORINE. 

Oui...  Pourquoi  pas? 

MADAME    LEPIC. 

Vous  savez,  Honorine,  que  M.  Lepic  n'aime  pas 
ce  sujet  de  conversation.  Il  ne  vous  répondra  pas. 

M.    LEPIC,   légèrement. 

.Un  autre  monde  !  Tu  as  plus  de  soixante-dix  ans 
et  tu  vivras  cent  ans,  peut-être!  Tu  auras  passé  ta 
vie  à  laver  la  vaisselle  des  riches,  y  compris  la  nô- 
tre; on  te  voit  toujours  ta  hotte  derrière  le  dos. 

HONORINE. 

Je  ne  l'ai  pas  aujourd'hui. 

M.    LEPIC. 

On  la  voit  tout  de  même.  C'est  comme  une  vilaine 
bosse,  ça  ne  s'enlève  pas  le  dimanche  !  Tu  n'as  connu 
que  la   misère  et  tu  crèveras  dans  la  misère.  Si  la 
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commune  ne  t'aidait  pas  un  peu,  tu  te  nourrirais 
d'ordures  I  Sauf  ton  Jacquelou  qui  est  estropié,  tous 
tes  enfants  sont  morts!  Tu  ne  sais  même  plus  com- 
bien I  Jamais  un  jour  de  joie,  de  plaisir,  sans  un  len- 
demain de  malheur.  Et  il  te  faudrait  encore  un  au- 
tre monde!  Tu  n'as  pas  assez  de  celui-là? 

HONOUINE. 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 

MADAME    LEPIC. 

Rien,  ma  vieille. 

HONORINE. 

Il  me  taquine.  Il  blague  toujours.  Ahl  Si  je  vou- 
lais lui  répondre,  je  l'écraserais!  Mais  je  l'aime  trop! 
il  était  si  mignon  à  sa  naissance,  quand  je  l'ai  eu  bai- 
gné, lavé,  dans  sa  terrine,  torché,  langé,  enfariné. 
Je  n'ai  pas  mieux  tapiné  les  miens.  Je  le  connais 
comme  si  je  l'avais  fait...  Il  lève  les  épaules,  mais  il 
sait  bien  que  j'ai  raison!  Malgré  qu'il  soit  malin,  je 
devine  ses  goûts  et  je  peux  vous  dire,  moi,  les  dames 
qu'il  aiuie  et  les  dames  qu'il  n'aime  pas. 

MADAME    LEPIC. 

Vraiment  1 

HONORINE. 

Oui,  Madame.  Il  n'aime  pas  les  bavardes. 

M.  Lepic,    agacé,    s'en  va    vers    le  jardin  et  laisse  la   lettre  sur 
la   table. 
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M.    LEPIC. 

Non! 

MADAME    LEPIC. 

Vous  entendez,  Honorine? 

HONORINE  J 

J'entends  comme  vous.  Il  n'aime  pas  les  curieuses. 

M.    LEPIC. 

Non. 

HONORINE. 

Ni  les  menteuses. 

M,    LEPIC,   toujours   en  s'èloignant. 

Non. 

HONORINE. 

Ni  surtout  les  bigotes. 

M.    LEPIC,  presque  dans   lo  jardin. 

Ah!  non!... 

HENRIETTF,  à  Honorine, 

Voulez-vous  boire  quelque  chose,  ma  vieille? 

HONORINE, 

Ma  foi,  Mademoiselle!... 

:\rADAME    LEPIC,    vexëo  et  attirée  par    la  lettre    qui   est    sur    la 
table...   Sonnerie  de  cloche  lointaine. 

Le  premier  coup  de  vêpres,  Honorine! 

8 
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HONORINE,  elie  écoute  par  la  cheminée. 

C'est  vrail  Oh!  J'ai  le  temps!  Le  second  coup  ne 
sonne  qu'à  deux  heures, 

MADAME    LEPIC. 

C'est  égal,  ma  vieille  toquée!  Je  ne  vous  conseille 
pas  de  vous  mettre  en  retard. 

HONORINE,  que   le   son    de  vois  de  madame  Lepic  inquiète,  à  Hen- 
riette. 

Merci  ma   Lonne  demoiselle!...  Portez-vous  bien 
Mesdames! 

Elle  sort  plus  vite  qu'elle    ce   voudrait,    poussée  dehors  par  ma- 
dame Lepic. 


SCENE  III 

MADAME  LEPIC,  HENRIETTE. 

Madame  Lepic  saisit  la  lettre, 
HENRIETTE.   poi;r  l'empêcher  de  lire. 

Papa  l'a  oubliée  ! 

MADAME    LEPIC. 

H  l'a  oubliée  exprès.  Depuis  le  temps  que  tu  vis 
avec  nous,  tu  devrais  connaître  toutes  ses  manies  : 
quand  il  ne  veut  pas  qu'on  lise  ses  lettres,  il  les  met 
dans  sa  poche.  Quand  il  veut  qu'on  les  lise,  il  les 
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laisse  tramer  sur  une  table.  Elle  traîne,  j'ai  le  droit 
de  la  lire.  (Eiie  Ht.)  Henriette,  mon  Henriette!  Ecoute. 

^  Elle  lit  tout  haut. 

«  Cher  monsieur, 

»  Voulez-vous  me  permettre  d'avancer  la  visite 
que  je  devais  vous  faire  jeudi?  Un  télégramme  me 
rappelle  à  Ne  vers  demain.  Nous  viendrons  aujour- 
d'hui, ma  tante  et  moi,  vers  quatre  heures,  après  les 
vêpres  de  ces  dames. 

»  Ma  tante  est  heureuse  de  vous  demander  plus 
tôt  qu'il  n'était  convenu,  la  faveur  d'un  entretien  et 
je  vous  prie  de  croire,  cher  monsieur,  à  mes  respec- 
tueuses sympathies. 

Signé  :  »  Paul  Roland.  » 

M.  Paul  et  sa  tante  seront  ici  à  quatre  heures.  Ils 
parleront  à  ton  père  et  nous  serons  fixés  ce  soir.  Ohl 
ma  fille,  que  je  suis  contente!  D'abord,  je  n'aurais 
pas  pu  attendre  jusqu'à  jeudi.  Je  me  minais.  C'était 
mortel!  Oh!  ma  chérie!  Dans  trois  heures,  M.  Paul 
aura  fait  officiellement  demander  ta  main  à  ton  père, 
et  ton  père  aura  dit  oui. 

HENRIETTE. 

Ou  non. 

MADAME    LEPIC. 

Oui.  Cette  fois,  ça  y  est,  je  le  sens! 
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HENRIETTE. 

Comme  l'autre  fois. 

MADAME    LEPIC. 

Si,  si.  Ton  père  a  beau  être  un  ours... 

HENRIETTE. 

Je  t'en  prie... 

MADAME    LEPIC. 

Moi,  jadis  que  c'est  un  ours;  toi,  avec  ton  instruc- 
tion, tu  dis  que  c'est  un  misanthrope;. ça  revient  au 
môme.  Il  a  beau  être  ce  qu'il  est,  il  recevra  la  tante 
Bâche  et  M.  Paul,  j'imagine  I 

HENRIETTE. 

Il  les  recevra,  comment? 

MADAME     LEPIC. 

Le  plus  mal  possible,  d'accord;  mais  j'ai  prévenu 
M.  Paul;  il  ne  se  laissera  pas  intimider,  lui,  par  l'at- 
titude, les  airs  dédaigneux  ou  les  calembours  de  t»n 
père.  M.  Paul  saura  s'exprimer.  C'est  un  homme,  et 
tu  seras  madame  Paul  Roland. 


Espérons-le. 
Tu  y  tiens? 
Je  suis  prête. 


HENRIETTE. 


MADAME     LEPIC. 


HENRIETTE. 
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MADAME    LEPIC. 

Tu  es  sûre  que  M.  Paul  t'aime  ? 

HENRIETTE. 

Il  me  l'a  dit. 

MADAME    LEPIC. 

A  moi  aussi.  Et  quoi  de  plus  naturel?  Tu  as  une 
jolie  dot. 

HENRIETTE. 

Combien,  maman? 

MADAME    LEPIC. 

Est-ce  que  je  sais  ?  40.000. ..  50.000 1  J'ai  dit  50 .000 . 
Ce  serait  malheureux  qu'avec  notre  fortune... 

HENRIETTE. 

Quelle  fortune,  maman?  » 

MADAME    LEPIC. 

Celle  qui  est  là,  dans  notre  coffre-fort.  Je  l'ai  en- 
core vue  l'autre  jour  I  Si  tu  crois  que  ton  père  me 
donne  des  chiffres  exacts!...  Il  faut  bien  que  j'en 
trouve,  pour  renseig^ner  les  marieurs.  Et  puis  tu  n'as 
pas  qu'une  belle  dot.  Tues  instruite.  Tu  es  très  bien. 
Inutile  de  faire  la  modeste  avec  ta  mère...  Enfin,  tu 
n'es  pas  mal. 

HENRIETTE. 

Je  ne  proteste  pas. 
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MADAME    LEPIC. 

Tu  plais  à  M.  Paul.  Il  te  plaît.  Il  me  plaît.  Il  plaira 
à  M.  Lepic. 

HENRIETTE. 

Ce  n'est  pas  une  raison. 

MADAME   LEPIC. 

Alors  M.  Lepic  dira  pourquoi...  ou  je  me  fâcherai... 

HENRIETTE. 

Ce  sera  terrible! 

MADAME   LEPIC,  piquée. 

Certainement...  Je  ne  me  mêle  plus  de  rien. 

HENRIETTE. 

Si,  si,  maman,  mêle-toi  de  tous  mes  mariages  c'est 
bien  ton^^roit...  et  ton  devoir.  Et  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  me  marier;  mais  tu  te  rappelles  M.  Fon- 
taine, l'année  dernière... 

MADAME   LEPIC. 

M.  Fontaine  n'avait  ni  les  qualités,  ni  la  situation, 
ni  le  prestige... 

HENRIETTE. 

Oh!  épargne-le...  maintenant!  il  est  loin! 

MADAME   LEPIC. 

Tu  ne  vas  pas  me  soutenir  que  M.  Fontaine  valait 
M.  Paul. 
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HENRIETTE. 

Nous  l'aurions  épousé  tout  de  môme,  tel  qu'il  était. 
11  ne  me  déplaisait  pas, 

MADAME    LEPIC. 

Il  te  plaisait  moins  que  M.  Paul. 

HENRIETTE. 

Je  lavoue.  11  te  plaisait  naturellement. 

MADAME     LEriC. 

Pourquoi  naturellement  ? 

HENRIETTE, 

Parce  que  tu  n'es  pas  regardante  et  qu'ils  te  plaVr 
sent  tous. 

MADAME     LEPIC. 

C'est  à  toi  de  les  refuser,  en  définitive,  non  à  moi. 

HENRIETTE. 

Oui,  oui,  maman.  Je  suis  libre  et  papa  aussi. 

MADAME    LEPIC. 

Il  ne  va  pourtant  pas  refuser  tout  le  monde. 

HENRIETTE. 

Ce  ne  serait  que  le  deuxième  ! 

MADAME   LEPIC. 

Et  sans  donner  de  motifs...  Je  vois  encore  ce 
M.  Fontaine,  qui  était  en  somme  acceptable,  quitter 
ton  père  après  leur  entretien,  nous  regarder  longue- 
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ment  comme  des  bêtes  curieuses,  nous  saluer  à  peine, 
prendre  la  porte  et...  on  ne  l'a  jamais  revu. 

HENRIETTE. 

Il  avait  déplu  à  mon  père... 

MADAME    LEPIG. 

Ou  ton  père  lui  avait  déplu.  M.  Lepic  n'a  rien  dai- 
gné dire  et  toi  tu  n'as  rien  demandé. 

HENRIETTE. 

C'était  fini. 

MADAME    LEPIC. 

Et  pourquoi?  Mystère! 

HENRIETTE,  rêveuse. 

Je  cherche  à  deviner.  Mon  père  n'est  peut-être  pas 
partisan  du  mariage. 

MADAME    LEPIG. 

Je  te  remercie!...  C'est  ça  qui  te  pendait  au  bout 
de  la  langue  ? 

HENRIETTE. 

Oh!  maman! 

MADAME    LEPIC. 

Tu  as  de  l'esprit,  sauf  quand  ton  père  est  là.  Tu 
ne  débaîlles  pas  devant  lui.  Prends  garde  qu'il  ne 
reçoive  ton  M.  Roland,  comme  il  a  reçu  ton  M.  Fon- 
taine. 
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HENRIETTE. 


Je  le  crains  et  je  voulais  dire  que  peut-être,  mon 
mariage  lui  est  indiiïérent. 

MADAME    LEPIC. 

Oh!  tu  me  révoltes.  Ton  père  ne  t'aime  pas  comme 
je  l'aime,  aucun  père  n'aime  comme  une  mère,  nous 
le  savons;  mais  le  père  le  plus  dénaturé  tient  à  ma- 
rier sa  fille. 

HENRIETTE. 

Ne  serait-ce  que  pour  se  débarrasser  d'elle. 

MADAME    LEPIC. 

Dirait-on  pas  que  tu  as  une  tache  ! 

HENRIETTE. 

Quelle  tache? 

MADAME    LEPIC. 

Ahl  si  tu  prends  tout  ce  que  je  dis  de  travers. 

HENRIETTE. 

Je  m'énerve. 

MADAME    LEPIC. 

C'est  l'émotion  des  mariages.  Galmons-nons,  ma 
pauvre  fille,  je  te  jure  que  ce  mariage  réussira.  S'il 
venait  à  manquer,  moi  qui  suis  déjà  la  plus  malheu- 
reuse des  femmes,  je  serais  la  plus  malheureuse  des 
mères. 

HENRIETTE. 

Ce  serait  complet.  Il  ne  te  manquerait  plus  rien. 


42  LA    BIGOTE 


Ne  te  désole  donc  pas,  ma  pauvre  maman,  puisque 
cette  fois,  ça  y  est.  Tu  vois,  je  risl 

MADAME    LEPIC. 

Oui,  tu  ris  comme  un  chien  qui  a  le  nez  pris  dans 
une  porte!  Ris  mieux  que  ça.  —  A  la  bonne  heure  1 
Et  puis  sois  adroite.  Une  vraie  femme  doit  toujours 
céder,  pallier,  composer. 

HENRIETTE. 

A  propos  de  quoi,  maman? 

MADAME    LEPIC. 

A  propos  de  tout.  Rappelle-toi  ce  que  dit  M.  le  curé 
sur  les  petits  mensonges  nécessaires,  qui  atténuent; 
ainsi,  par  exemple,  ton  père  déteste  les  curés  ;  eh 
bien,  si  ça  le  prend,  écoute-le  un  peu,  pas  trop,  une 
minute.  C'est  dur!  Qu'est-ce  que  ça  te  fait?  Veux-tu 
épouser  M.  Paul  Roland,  oui  ou  non  ? 

HENRIETTE. 

Oui,  maman,  tu  as  raison!  Je  veux  me  marier,  il 
faut  que  je  me  marie  ! 
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SCENE   IV 

Les   Mêmes.  MADELEINE. 

MADELEINE,  toilette  des  dimanches.  Un  petit  livre  de  messe   à  la 

main. 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 

MADAME   LEPIC,  encore  désolée. 

^   Nous  sommes  dans  la  joie  I 

MADELEINE. 

Ah  !  oui  ! 

MADAME   LEPIC. 

M.  Paul  et  sa  tante,  madame  Bâche,  viendront  à 
quatre  heures,  demander  à  M.  Lepic  la  main  d'Hen- 
riette. 

MADELEINE,  gaie. 

M.  Paul  Roland?  Vrai? 

MADAME    LEPIC. 

11  nous  a  prévenu  par  cette  lettre.  Lis,  tu  peux 
lire.  M.  Lepic  est  enchanté! 

MADELEINE,  à  Henriette. 

Veinarde  I...  Oh!  quelle  honne  nouvelle  !  Came  met 
en  joie  aussi,  comme  demoiselle  d'honneur,  (a  Henriette.) 
Tu  me  gardes  toujours,  hein? 
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HENRIETTE. 

Tu  es  indispensable.  Tu  seras  la  demoiselle  d'hon- 
neur de  tous  mes  projets  de  mariage  I 

MADELEINE. 

Comme  si  tu  coiffais  sainte  Catherine?  tu  n'as  pas 
vingt  ans!  Je  passais  vous  prendre  pour  aller  aux 
vêpres;  vous  ne  venez  pas? 

MADAME     LEPIC. 

Oh!  si!  Manquer  les  vêpres  aujourd'hui  ?  Mais  nous 
ne  resterons  pas  au  salut,  pour  être  sûrement  de  re- 
tour à  l'arrivée  de  M.  Paul  et  de  sa  tante. 

MADELEINE. 

Comme  nous  bavarderons  à  l'église  I 

MADAME    LEPIC. 

Commencez  tout  de  suite,  mes  filles.  Je  vais  pré- 
parer un  boa  goûter  de  quatre  heures  et  je  vous  re- 
joins. 


SCENE  V 

HENRIETTE,  MADELEINE. 

MADELEINE,  au  cou  d'Henriette. 

Que  je  te  félicite  et  que  je  t'embrasse  I   M.  Paul 
Roland  est  très  bien. 
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HENRIETTE. 

Tu  trouves  ? 

MADELEIÎOE. 

Très,  très  bien.  J'en  voudrais  un  comme  lui. 

HENRIETTE. 

Tu  me  fais  plaisir. 

MADELEINE. 

Avec  des  yeux  plus  grands.  , 

HENRIETTE. 

Si  tu  y  tiens. 

MADELEINE. 

Ça  ne  te  contrarie  pas? 

HENRIETTE. 

Moi-même  je  les  trouve  un  peu  petits. 

MADELEINE. 

Ce  n'est  qu'un  détail.  Et  puis  M.  Paul  Roland  a 
une  belle  position.  Tout  le  monde  le  sait.  Il  va  faire 
une  demande  officielle  pour  la  forme.  Il  t'aime? 

HENRIETTE. 

Je  crois. 

MADELEINE. 

Et  tu  l'aimes? 

HENRIETTE. 

Oui,  mais  je  n'ose  pas  trop  me  lancer. 
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MADELEINE. 

M.  Lepic  et  lui  sont  déjà  d'accord? 

HENRIETTE. 

Papa  n'a  encore  rien  dit  à  personne. 

MADELEINE. 

Même  à  toi.  Tu  n'as  pas  causé  avec  lui? 

HENRIETTE. 

Est-ce  que  je  cause  avec  papa? 

MADELEINE. 

M.  Lepic  et  moi,  nous  causons.  Nous  sommes  une 
paire  d'amis  intimes. 

HENRIETTE. 

Tu  n'es  pas  sa  fille  I 

MADELEINE. 

Je  suis  la  fille  de  papa.  Mais  j*ai  des  causeries  sé- 
rieuses avec  papa. 

HENRIETTE. 

Ton  papa  n'est  pas  marié  avec  maman. 

MADELEINE. 

Ah!  non! 

HENRIETTE. 

Tout  est  là,  Madeleine.  A  chacun  sa  famille,  et  tu 
le  sais  hien. 

MADELEINE. 

Je  sais  que  dans  la  tienne,  il  fait  plutôt  froid,  mais 
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il  me  semble  que  pour  un  cas  aussi  grave  que  ton 
mariage,  on  se  dégèle. 

HENRIETTE. 

Ecoute,  ma  chérie,  M.  Paul  m'écrit  de  temps  en 
temps.  Or  chaque  lettre  que  je  reçois,  je  la  montre  à 
papa.  Il  ne  la  regarde  même  pas! 

MADELEINE. 

Eh  bien!  après?  M.  Lepic  pen>e  que  les  lettres  de 
M.  Paul  sont  à  toi  seule. 

HENRIETTE. 

C'est  la  même  chose  pour  mes  réponses.  Je  les  lui 
offre  à  lire;  il  ne  les  regarde  pas. 

MADELEINE. 

Je  trouve  ça  très  délicat.  M.  Lepic  vous  laisse  écrire 
librement.  Moi,  je  ne  montrerai  mes  lettres  à  per- 
sonne. Tu  ne  peux  pas  reprocher  à  ton  père  sa  dis- 
crétion. 

HENRIETTE. 

Je  lui  reproche  de  ne  pas  s'apercevoir  de  mes  ef- 
forts, dû  me  paralyser,  de  me  faire  peur.  Oh!  et 
puis,  je  ne  lui  reproche  rien. 

MADELEINE. 

Oui,  tu  me  répètes  souvent  que  tu  as  peur  de  ton 
père.  Comme  c'est  drôle  1 

HENRIETTE. 

Depuis  ma  sortie  de  pension,  depuis  quatre  années 
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que  je  vis  dans  cette  maison,  au  milieu  des  miens, 
entre  mon  père,  qui  n'aime  que  la  franchise,  et  ma 
mère,  qui  s'en  passe  volontiers,  je  ne  fais  qu'avoir 
peur.  J'ai  peur  de  tout,  j'ai  peur  de  lui,  j'ai  peur... 

MADELEINE. 

De  ta  mère? 

HENRIETTE. 

Oh!  non.  Mais  à  chaque  instant,  j'ai  peur  pour  elle! 
Si  tu  savais,  Madeleine,  comme  il  est  facile  à  une 
femme  d'être  insupportable  à  son  mari  !  Alors  j'ai 
peur  de  moi,  peur  de  mon  mariage,  de  l'avenir,  de 
la  femme  que  je  serai. 

MADELEINE. 

Tu  as  peur  d'être  une  femme  insupportable  à 
M.  Paul? 

HENRIETTE. 

Je  ne  suis  pas  sûre  de  rendre  mon  mari  heureux. 

MADELEINE. 

Qu'il  te  rende  heureuse  d'abord!  On  s'occupera  de 
lui  après. 

HENRIETTE. 

Je  ressemble  beaucoup  à  ma  mère. 

MADELEINE. 

Quoi  de  plus  naturel? 

HENRIETTE. 

Je  m'eniends! 
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MADELEINE. 


Va  mettre  ton  chapeau  et  allons  aux  vêpres,  ça  te 
distraira. 

HENRIETTE. 

Ça  ne  me  fait  plus  aucun  bien.  Tu  sais  si  j'aime 
M.  le  Curé,  si  j'ai  en  lui  une  confiance  absolue.  Eh! 
bien,  elle  se  trouble,  et  à  l'église,  depuis  quelques 
jours,  je  prie  machinalement;  je  ne  prie  plus,  je  rê- 
vasse, je  pense  à  des  actes  de  foi  que  les  hommes  ne 
peuvent  ou  ne  veulent  pas  comprendre.. 

MADELEINE. 

Ils  pourraient.  Ils  ne  veulent  pas.  C'est  des  choses 
de  femmes  et  de  curé,  ça  ne  regarde  pas  les  hom- 
mes. 

HENRIETTE. 

Pourquoi,  Madeleine? 

MADELEINE. 

Ça  leur  est  égal;  mon  père,  lui,  s'en  moque! 

HENRIETTE, 

Le  mien,  non. 

MADELEINE, 

Il  a  pourtant  une  forte  tête,  ton  père! 

HENRIETTE. 

C'est  peut-être  là  le  malheur! 
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MADELEINE. 

Henriette,  tu  avais  trop  de  prix  à  la  pension! 
Veux-tu  un  conseil  de  ta  petite  amie.  Tu  sais  si  papa 
est  tendre  pour  moi.  Eh  bien  !  Je  vais  te  faire  une 
confidence  qui  t'étonnera  :  il  lui  arrive,  comme  aux 
autres,  de  bouder. 

HENRIETTE,  ironique. 

Oh!  c'est  grave! 

MADELEINE. 

Ça  me  fait  souffrir;  il  n'y  a  pas  que  toi  de  sensi- 
ble 1  Mais  dès  que  je  m'aperçois  qu'il  boude,  je  ne 
compte  ni  une  ni  deux,  je  saute  à  son  cou,  et  j'y 
reste  pendue,  jusqu'à  ce  qu'il  déboude,  et  ce  n'est 
pas  long!... 

HENRIETTE. 

Sauter  au  cou  de  papa. 

MADELEINE. 

Tu  verras  l'effet  que  ça  fait! 

HENRIETTE. 

Au  cou  de  papa!  Madeleine! 

MADELEINE. 

Eh!  bien,  quoi!  ce  n'est  pas  le  clocher! 

HENRIETTE. 

J'aimerais  mieux  sauter  dans  la  rivière. 
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MADELEINE. 

Il  est  grand  temps  que  tu  te  maries!...  Tu  ne  peux 
pas,  si  ça  te  gêne  de  bondir,  t'approcher,  tendre  ta 
joue  à  ton  père  et  lui  dire,  câline  :Papa,  ça  me  ferait 
plaisir  d'épouser  M.  Paul  Roland.  Tu  ne  pourrais 
pas?  (m.  Lepic  paraît.)  Veux-tu  que  je  te  montre? 

HENRIETTE. 

Je  vais  mettre  mon  chapeau. 

EUe  se  sauve. 


SCENE  VI 

MADELEINE,  M.  LEPIC, 

M.  LEPIC. 

Te  voilà,  toi? 

MADELEINE, 

Oui,  bonjour,  monsieur  Lepic. 

M.    LEPIG. 

Bonjour,  Madeleine  ! 

JfADELEINE, 

Ça  va  bien? 

M.   LEPIG, 

Ça  va  comme  les  vieux. 


52  LA  BIGOTE 


MADELEINE. 

Vous  êtes  encore  jeune. 

M.  LEPIC. 

Pas  tant  que  toi. 

MADELEINE. 

Chacun  son  tourl 

M.   LEPIC. 

Et  pas  si  joli  I 

MADELEINE. 

Je  suis  donc  jolie? 

M.  LEPIC. 

Je  ne  te  le  répéterai  pas. 

MADELEINE. 

Ahl  j'ai  mis  "ïna  belle  robe  bleue  du  dimanche, 

M.   LEPIC. 

Elle  te  va  bien.  Ce  n'était  pas  pour  venir  me  voir, 

MADELEINE, 

Si,  après  la  messe, 

M.  LEPIC. 

Tu  y  es  allée  ? 

MADELEINE^ 

Je  ne  la  manque  jamais. 

M     LEPIC. 

Et  tu  l'as  vu  ? 
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MADELEINE. 

Qui  ça? 

M.   LEPIC. 

M.  le  Curéf 

MADELEINE. 

Oui. 

M.    LEPIC. 

Il  y  était  à  la  messe  ? 

MADELEINE. 

Ça  vous  étonne  ? 

M.  LEPIC. 

De  lui,  noû.  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit? 

MADELEINE. 

H  m'a  dit:  Pax  vobiscum!  en  latin. 

M.    LEPIC. 

Il  ne  sait  donc  pas  le  français  ? 

MADELEINE. 

Et  je  le  reverrai  tout  à  l'heure,  aux  vêpres. 

M.    LEPIC. 

Il  y  va  aussi? 

MADELEINE. 

Il  fait  son  métier.  Qu'est-ce  que  je  lui  dirai  de  vo- 
tre part? 

M.  LEPIC. 

Ce  que  tu  voudras  :  fichez-nous  la  paix,  en  fran- 
çais. 
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MADELEINE. 

Oh!  vilain!  Faudra-t-il  lui  annoncer  la  grande 
nouvelle  ? 

M.   LEPIC. 

Tu  en  connais  une? 

MADELEINE. 

Oui,  vous  voulez  la  savoir  ? 

M.   LEPIC. 

Je  n'y  tiens  pas. 

MADELEINE. 

Je  vous  la  dis  tout  de  même.  M.  Paul  Roland  va 
venir  aujourd'hui,  à  quatre  heures,  avec  sa  tante, 
madame  Bâche.  Il  vous  demandera  la  main  de  mon 
amie  Henriette,  et  vous  la  lui  accorderez.  Voilà  ! 

M.  LEPÎC. 

C'est  intéressant. 

MADELEINE. 

Je  suis  bien  renseignée  ? 

M.    LEPÏG. 

Tu  en  as  l'air. 

MADELEINE. 

N'est-ce  pas  que  vous  direz  :  oui?  N'est-ce  pas? 
Qui  ne  dit  rien,  consent. 

M.  LEPIC. 

Qui  ne  dit  rien,  ne  dit  rien. 
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MADELEINE. 

Répondez  gentiment. 

M.    LEPIC. 

Qu'est-ce  que  tu  me  conseilles  ? 

MADELEINE. 

Oh!  comme  c'est  fort!  Bien  sûr,  ça  ne  me  regarde 
pas. 

M.    LEPIC. 

On  ne  le  dirait  guère. 

MADELEINE. 

Si,  ça   me  regarde!  Henriette    n'est-elle   pas  ma 
grande  amie?  la  seule.  Après  son  mariage,  le  mien! 
qu'elle  se  dépêche!  Vous  direz  oui,  hein!  sans  vous 
faire  prier.  Il  ne  veut  pas  répondre...  (Eiie  lui  touche  le' 
front.)  Oh!  qu'est-ce^qu'il  y  a  là  ? 

M.    LEPIC. 

Un  os,  l'os  du  front. 

MADELEINE. 

Dites  oui,  je  vous  en  prie. 

M.    LEPIC. 

Ce  n'est  pas  moi,  un  homme,  qu'il  faut  prier,  c'est... 

Il  désigne  le  ciel  du  doigt. 
MADELEINE. 

Dieu!  Je  le   prie  chaque  jour!  Dites  oui,  et  vous 
aurez  la  meilleure  place  dans  mes  autres  prières. 

Elle  désigne  son  livre. 
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M.  LEPIC. 

La  meilleure,  et  too  amoureux?  —  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça? 

MADELEINE. 

Je  n'ai  pas  d'amoureux.  Je  n'ai  que  votre  Félix,  il 
ne  compte  pas!  —  Ça,  c'est  mon  livre. 

M.    LEPIC. 

Un  roman? 

MADELEINE. 

Mon  livre  de  prières.  J'aurai  un  vrai  amoureux, 
quand  ce  sera  mon  tour. 

M.   LEPIC. 

Dépêche- toi. 

MADELEINE» 

Quand  Henriette  sera  mariée,  dès  le  lendemain, 
je  vous  le  promets. 

M.  LEPIC. 

Il  y  a  déjà  peut-être  là-dedans  sa  photographie  ! 

MADELEINE,  offrant  le  livre. 

Voyez,  je  vous  le  prête.  Ouvrez,  cherchez! 

M.    LEPIC. 

Ton  livre  I  Je  le  connais  mieux  que  toi. 

MADELEINE. 

Un  fameux! 
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M.  LEPIC. 

Veux- tu  parier? 

MADELEINE. 

Vous  n'en  réciteriez  pas  une  ligne. 

M.    LEPIC. 

Deux. 

MADELEINE. 

Allons  ! 

M.    LEPIC. 

«  Faux  témoignage  ne  diras 
»  Ni  mentiras  aucunement.  » 

MADELEINE. 

Très  bien,  après  ? 

M.    LEPIC. 

Continue,  toi.  (Madeleine  cherche.)  Tu  ne  te  rappelles 
plus? 

MADELEINE,   reprend  le  livre. 

.  Ma  foi  non. 

«  L'œuvre  de  chair  ne  désireras 
«  Qu'en  mariage  seulement.  » 

M.   LEPIC. 

Eh  bien? 

MADELEINE. 

Eh  bien,  quoi? 

M.   LEPIC, 

Tu  as  compris? 
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MADELEINE,  gêaêe. 

Un  peu. 

M.  LEPIC. 

M.  le  Curé  t'explique  ? 

MADELEINE. 

Sans  insister. 

M.    LEPIC. 

C'est  pourtant  raide  ! 

MADELEINE. 

Vous  choisissez  exprès! 

M.    LEl'IC,  reprend  le  livre. 

Il  y  en  a  d'autres  : 

»  Luxurieux  point  ne  seras...   » 

MADELEINE. 

Assez!  assez!  Elève  Lepic!  Vous  savez  encore  votre 
catéchisme. 

M.    LEPIC. 

Pourquoi  roug^is-lu? 

MADELEINE. 

Parce  que  vous  êtes  méchant,  et  que  vous  me  fai- 
tes delà  peine! 

M,  LEPIC. 

Pauvre  petite!  — Ça  pourrait  être  un  si  beau  livre! 
Tu  ne  feras  pas  mal  de  lire  quelques  poètes,  pour  te 
purifier. 
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MADELEINE . 

J'en  lirai  avec  Henriette,  quand  nous  serons  ma- 
riées. 

M.    LEPIC. 

Trop  tard  ! 

MADELEINE. 

Nous  nous  rattraperons.  Au  revoir...  Malgré  vos 
malices  de  païen,  je  vous  aime  Lien. 

M.    LEPIC. 

Moi  aussi. 

MADELEINE, 

Ohl  vous,  vous  m'adorez! 

M.    LEPIC. 

Ohl  Ohl 

MADELEINE. 

C'est  vous  qui  me  l'avez  dit. 

M.    LEPIC. 

Tu  m'étonnes.  Je  ne  me  sers  pas  de  ce  mot-là  aussi 
facilement  que  tes  écrivains. 

MADELEINE. 

Vous  ne  m'avez  pas  dit  que  vous  m'aimiez  ? 

,M.    LEPIC. 

Ça,  c'est  possible. 

MADELEINE. 

Vous  me  détestez  alors  ? 
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M.  LEPIC, 

Comme  tu  raisonnes  bien! 

MADELEINE. 

Vous  n'aimez  personne  ? 

M.   LEPIC, 

Mais  si. 

MADELEINE. 

Qui  donc? 

M.  LEPIC,  gaîment. 

Ma  petite  amie. 

MADELEINE. 

Vous  en  avez  une  ? 

M.  LEPIC. 

Tiens!... 

MADELEINE. 

A  votre  âge? 

M.   LEPIC. 

Elle  est  si  jeune,  que  ça  compense. 

MADELEINE,  très  curieuse. 

Comment  s'appelle-t  elle?  Son  petit  nom? 

M.    LEPIC, 

Madeleine. 

MADELEINE. 

Comme  moi.  Et  son  nom  de  famille?   , 
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M.   LEPIC. 

Bertier. 

MADELEINE. 

Madeleine  Bertier,  moi! 

M.   LEPIC. 

Dame! 

MADELEINE. 

Oh!  quelle  farce!  Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais 
dire.  Je  croyais  que  vous  parliez  d'une  autre,  je  pen- 
sais à  une  vraie. 

M,     LEPIC. 

Tu  ne  penses  qu'au  mal! 

MADELEINE. 

Bien  sûr  qu'on  s'aime  tous  deux,  et  je  vous  répète 
que  je  vous  aime  beaucoup. 

M.  LEPIC. 

Le  dis-tu  à  M.  le  Curé? 

MADELEINE. 

Je  lui  dis  tout. 

M.   LEPIC. 

Tu  diras  le  reste  à  ton  mari. 

MADELEINE. 

Est-il  mauvais  donc!  Ahl  vous  ne  vous  êtes  pas 
levé  du  bon  côté  ce  matin. 
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M.  LEPIC. 

C'était  dimanche. 

MADELEINE. 

Au  revoir,  monsieur  Lepic. 

M.    LEPIC. 

Au  revoir,  ma  fille  ! 

MADELEINE. 

Ohl  si  j'étais  votre  fille  ! 

M.  LEPIC. 

Ça  se  gâterait  peut-être. 

MADELEI>tE. 

Pourquoi?  Au  fait,  c'est  à  votre  fille  que  vous  de- 
vriez dire  tout  ça. 

M.   LEPIC, 

J'en  suis  las! 

MADELEINE. 

Vous  ne  lui  dites  peut-être  pas  bien  comme  à  moi. 

M.    LEPIC. 

Ah!  dis-le  lui  toi-même,  répète-le,  puisque   tu    te 
mêles  de  tout. 

MADELEINE. 

C'est  ce  que  je  m'en  vais   faire,  à  l'instant,  aux 
vêpres. 

M.  LEPIC, 

Ce  ne  sera  pas  du  temps  perdu..,: 
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MADELEINE. 

Allons,  embrassez-moi,  (Eiie    lui   tend   la    joue...)  sur 

l'autre,    (a  Henriette  qui  revient.)    Tu  VOIS... 
HENRIETTE. 
Au  revoir,    papal    (eUb  lui  donne  avec  timidité  un  baiser  que 
M.    Lepic  garde.  —  A  Madeleine.)  Tu  VOis! 

MADELEINE. 

Ton  fiancé  te  le  rendra  ce  soir  I 

Sonnerie  do  cloches  pour  le  départ!  M.  Lepic  se  bouche  une 
oreille  du  creux  de  la  main.  Les  trois  dames,  madame  Lepic 
au  milieu,  sont  sur  un  rang,  avec  les   trois    livres  de  messe. 

MADAME   LEPIC. 

Vous  y  êtes,  nous  partons? 

Enormitê  du  livre  de  madame  Lepic  ;  le  livre  de  madame  Lepic 
tombe. 

M.   LEPIC. 

Pouf!... 

MADAME   LEPIC. 

Allez  devant,  mes  filles,  je  vous  rejoins. 

Elle  ramasse  son  livre,  M.  Lepic  va  décrocher  son  fusil.  Ma- 
dame Lepic,  qui  est  restée  en  arrière,  feint  d  essuyer  son 
livre,  et  observe   avec  stupeur  M.  Lepic. 
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SCENE  Vil 

M.  LEPIC,  MADAME  LEPIC. 

MADAME     LEPIC. 

Tu  sors,  mon  ami?...  lu  sors?...  Tu  as  bien  lu  la 
lettre  de  M.  Paul  Roland?...  Tu  cherches  des  allu- 
mettes? En  voilà  une  boîte  de  petites  que  j'ai  ache- 
tées pour  toi.   C'est    moins  lourd    dans    la   poche. 

(m.  Lepic  prend  une  autre  boîte  d'allumettes  sur  la  cheminée  et  il 
se   bouche  encore  l'oreille.    Madame  Lepic  continuant.)  AvCC  CCS 

cloches,  on  ne  s'entend  pas  I  (Eiie  ferme  la  fenêtre.)  M.  Paul 
et  sa  tante  seront  là  à  quatre  heures...  Veux-tu  cette 
table,  attends  que  je  te  débarrasse,  (m.  Lepic  appuie  son 

fusil  Bur  une  autre  table  et  l'ouvre  :  par  les  canons  il  cherche  la 
lumière  et  rencontre  madame  Lepic.)  A  quatrC  hcureS  préci- 
ses. Tu  seras  là.  Oui,  tu  ne  vas  pas  loin?  (m.  Lepic  et 

madame  Lepic  se  heurtent.  Passage  difficile.  M.  Lepic  reste  immo- 
bile et  attend.)  Uu  petit  tour  Seulement?  Ce  n'est  pas 
la  peine  de  mettre  tes  guêtres,  (m.  Lepic  met  ses  guêtres.) 
Veux-tu  que  je  te  prépare  une  chemise  propre  pour 
les  recevoir?  Tu  n'a  pas  besoin  de  t'habiller,  mais  ce 
serait  une  occasion  d'essayer  tes  chemises  neuves... 
Ton  chapeau  de  paille,  par  ce  soleil?  (m.  Lepic  prend 

son  chapeau  de  feutre.)   Ohl    CCS  cloches!    (Elle  ferme  la  porte.) 

A  quatre  heures,  quatre  heures  et   quart.  Nous  ne 
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sommes  pas  à  un  quart  d'heure  près...  D'ailleurs 
nous  t'attendrons.  Au  revoir  mon  ami!  Si  tu  pouvais 
nous  rapporter  un  petit  oiseau  pour  notre  dîner  1 

M.   Lepic   sort.  Les  cloches  rentrent. 


SCENE  VIII 

MADAME   LEPIC,  seule. 

Ohl  tête  de  fer!  pas  un  mot.  Pas  même  :  tu  m'en- 
nuies! Et  c'est  comme  ça  depuis  vingt-sept  ans!  Et 
ma  fille  va  se  marier  ! 

Elle  sort  avec  dignité,  au  son  des  cloches. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE 


ACTE    DEUXIEME 

îNIême  décor  qu'au  premier  acte. 
Après  vêpres. 


SCENE   PREMIERE 

MADAME    LEPIC,    HENRIETTE  retour  de  vêpres, 

FÉLIX,  PAUL  ROLAND,  TANTE  RAGHE. 

MADAME   LEPIC,   regarde  l'horloge. 

Il  sera  là  daus  un  quart  criieure.  Il  me  l'a  bien 
promis. 

FÉLIX,  ironique. 

Ohl  Formellement? 

MADAME    LEPIC. 

Il  était  de  si  bonne  humeur  qu'il  m'a  dit  en  par- 
tant :  Je  tâcherai  de  te  rapporter  un  petit  oiseau  qui 
t'ouvre  l'appétit. 
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FÉLIX. 

Il  t'a  dit  ça? 

MADAME    LEPIC. 

Oui,  ça  l'étonné?  Il  fallait  être  là,  tu  l'aurais  en- 
tendu ! 

TANTE    BACHE,  agitée. 

Nous  sommes  tranquilles.  M.  Lepic  est  un  homme 
du  monde  ! 

MADAME   LEPIC. 

Surtout  avec  les  étrangers. 

TANTE    BACHE. 

D'une  politesse  !  Froid,  mais  si  comme  il  faut  I  Et 
quel  grand  air  ! 

MADAME    LEPIC. 

Et  si  vous  Paviez  vu  danser! 

TANTE   BACHE. 

Ohl  je  le  voisl 

MADAME    LEPIC. 

Toutes  les  femmes  le  regardaient.  C'est  par  là  qu'il 
m'a  séduite...  11  ne  danse  plus! 

TANTE     BACHE. 

Il  reste  élégant. 

MADAME     LEPIC. 

Oui,  il  fait  encore.de  l'effet,  à  une  certaine  dis- 
tance. 
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TANTE  BACHE. 

De  loin  et  de   près,  il  m'impressionne.  Si  je   me 
promenais  à  son  bras,  je  n'oserais  rien  lui  dire. 

MADAME    LEPIC. 

Comme  il  est  lui-même  peu  bavard,  vous  ne  seriez 
pas  longue  à  vous  ennuyer. 

TANTE    BACHE,  rêveuse. 

Non.  Nous  marcherions  silencieusement,  muets, 
dans  un  parc,  à  l'heure  où  la  musique  joue. 

HENRIETTE. 

Comme  vous  êtes  poétique.  Tante  Bâche! 

TANTE    BACHE. 

Je  l'avoue.  C'est  ce  que  mon  mari,  de  son  vivant, 
appelait  «  faire  la  dinde.  » 

FÉLIX. 

C'était  un  brave  homme,  M.  Bâche  1 

TANTE    BACHE. 

Oui,  mais  il  avait  de  ces  familiarités.. 

MADAME    LEPIC. 

Ça  vaut  mieux  que  rien  ! 

TANTE    BACHE. 

Mieux  que  rien,  des  gros  mots! 

HENRIETTE. 

Des  gros  mots  affectueux. 
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TANTE    BACHE. 

Des  injures  oui... 

MADAME    LEPIC. 

Ça  rompt  le  silence. 

PAUL. 

Mesdames!  Mesdames!  Ce  n'est  pas  le  jour  de  dire 
du  mal  des  maris. 

TANTE    BACHE. 

Et  devant  Henriette  ! 

MADAME    LEPIC. 

Elle  aura  son  tour! 

PAUL. 

Attendez  ! 

TANTE     BACHE. 

Oh!  Tu  ne  ressembles  pas  à  M.  Baclie,  mais  plutôt 
à  M.  Lepic  qui  est  d'une  autre  race. 

MADAME    LEPIC. 

Quand    il    veut,    charmant   causeur.    A.h!   j'en   ai 
écoulé  de  jolies  choses  ! 

TANTE    BACHE. 

Il  les  choisit  ses  mots,  lui,  et  les  pèse. 

MADAME    LEPIC. 

Un  à  un.  Aujourd'hui  il  y  met  le  temps! 

TANTE    BACHE. 

C'est  un  sage! 
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MADAME    LEPIC. 

Ohl  chère  amie,  une  image!  Je  vous  le  prêterai. 

PAUL, 

Mesdames!... 

TANTE    BACHE, 

Un  penseur!... 

MADAME    LEPIC,    regarde  l'horloge. 

Pourvu  qu'il  pense  à  revenir  I 

TANTE    BACHE. 

Chose  bizarre!  Il  m'attire  et  je  le  crains.  Oh!  cet  ta 
demande  en  mariage! 

PAUL. 

Tu  ne  vas  pas  reculer  ? 

TANTE    BACHE. 

Non,  non,  je  la  ferai  puisqu'il  le  faut,  puisque  c'est 
l'usage.  Drôle  d'usage!  C'est  toi  qui  vas  te  marier,  et 
c'est  moi!... 

PAUL. 

Ma  bonne  tante  ! 

TANTE     BACHE. 

Oh!  ne  te  tourmente  pas;  je  serai  brave.  J'ai  bien 
mes  gants  dans  ma  poche  !  Oui,  Des  gants  neufs  1  C'est 
leur  première  sortie.  Mon  cœur  toque!  Il  me  semble 
que  je  vais  demander  M.  Lepic  en  mariage  pour  moil 
Qu'est-ce  que  je  lui  dirai,  et  comment  le  dirai-je? 
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PAUL. 

Tu  t'en  tireras  très  bien! 

TANTE    BACHE. 

Très  bieni  très  bien!  Il  ne  faut  pas   me  prendre 
pour  une  femme  si  dégourdie! 

MADAME     LEPIC. 

Soyez  nette.  La  netteté  avant  tout  ! 

TANTE    BACHE. 

Oui.  N'est-ce  pas!  toute  ronde I 

FÉLIX. 

Avec  papa  qui  est  carré,  gare  les  chocs! 

TANTE  BACHE. 

Ahl 

FÉLIX. 

Je  dis  ça  pour  vous  prévenir  I 

TANTE    BACHE. 

Oui,  oui. 

MADAME     LEPIC. 

Et  flattez-le  d'abord. 

TANTE    BACHE. 

Vous  me  disiez  d'être  nette. 

MADAME    LEPIC. 

Avec  de   la  souplesse  et  même   de  la  ruse.  Par 
exemple,  dites-lui  du  mal  des  curés. 
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TANTE  BACHE. 

A  propos  de  quoi? 

MADAME    LEPIC. 

Il  n'y  a  plus  que  ça  qui  lui  fasse  plaisir! 

TANTE    BACHE. 

Je  ne  pense  pas  de  mal  des  curés  ! 

FÉLIX. 

Vous  vous  confesserez  après. 

PAUL. 

Ma  tante  I  reste  naturelle,  sois  franche,  —  comme 
toujours!  J'ai  causé  plusieurs  fois  avec  M.  Lepic,  et  il 
m'a  fait  l'impression  d'un  homme  de  sens,  quoique 
spirituel. 

TANTE     BACHE. 

Spirituel  !  Mon  Dieu  ! 

PAUL. 

Oh!  il  a  de  l'esprit,  c'est  incontestable,  un  esprit 
particulier,  personnel,  caustique  ;  mais  je  ne  suis  pas 
ennemi  d'une  certaine  satire,  même  à  mes  dépens, 
pourvu  qu'elle  soit  raisonnable,  et,  à  ta  place,  je 
prendrais  M.  Lepic  par  la  simple  raison. 

TANTE    BACHE. 

J'essaierai  ! 

^  MADAME    LEPIC. 

Ou  les  belles  manières,  puisque  vous  trouvez  qu'il 
en  a. 
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TANTE    BACHE. 

Oui,  mais,  est-ce  que  j'en  ai,  moi  ? 

FÉLIX. 

Vous  ne  manquez  pas  d'un  certain  genre. 

TANTE    BACHE. 

Moquez-vous  de  moi  :  c'est  le  moment  1 

HENRIETTE. 

Prenez-le  par  la  douceur. 

TANTE    BACHE. 

C'est  le  plus  sûr. 

FÉLIX. 

Prenez-le  donc  comme  vous  pourrez.  Papa  est  un 
chic  type! 

TANTE    BACHE. 

Oh!  oui!  comme  je  pourrai...  C'est  le  plus  simple. 
D'ailleurs,  je  ne  dirai  que  deux  mots;  n'est-ce  pas  : 
«  M.  Lepic,  j'ai  l'honneur...  »  Je  me  rappelle  hien  ta 
phrase,  Paul,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'entrer  dans  les 
détails. 

FÉLIX. 

Non,  n'exagérez  pas  les  cérémonies  avec  papal 

TANTE    BACHE. 

Un  oui  de  M.  Lepic  me  suffira. 

FÉLIX. 

Il  ne  vous  en  donnera  pas  deux. 
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PAUL. 

Pourvu  que  tu  l'obtiennes  I 

FÉLIX. 

Ça  ne  fait  aucun  doute  !  J'ai  besoin  d'un  beau- 
frère,  maintenant  que  je  suis  bachelier!  Quand  vous 
irez  à  Paris  pour  affaires,  vous  m'emmènerez  et  nous 
ferons  la  noce  ! 

PAUL. 

Votre  confiance  m'honore. 

FÉLIX. 

Je  me  suis  fait  faire  un  complet  jaquette. 

PAUL. 

C'est  de  rigueur,  (a  Henriette.)  Ma  tante  réussira- 
t-elle? 

HENRIETTE. 

Je  ne  sais  pas. 

FAUL. 

Vous  l'espérez? 

HENRIETTE. 

Je  rèspère. 

FÉLIX. 

J'te  crois,  que  tu  l'espères!  Henriette  est  une  fille 
bien  élevée  qui  a  la  mauvaise  habitude  de  cacher  ses 
sentiments. 
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PAUL. 

Il  est  spirituel!  Il  tient  de  son  père  ! 

FÉLIX,  fier. 

Je  ne  tiens  que  de  luit  Je  suis  le  sous-chef  de  la 
famille. 

MADAME    LEPIC. 

Et  tu  tiens  le  reste  de  ta  mère,  mauvais  fils  I 

FÉLIX. 

Je  le  laisse  à  ma  sœur. 

MADAME    LEPIC. 

Ma  chère  fille  1  Emhrassez-la,   monsieur  Paul,   ça 
portera  bonheur  à  Tante  Bâche. 

FÉLIX. 

Il  n'a  pas  le  droit!  Oh  !  ce  soleil,  Henriette. 

TANTE     BACHE. 

C'est  l'amour. 

FÉLIX. 

C'est  curieux  de  changer  de  couleur  comme  ça. 
Elle  va  prendre  feu  ! 

MADAME    LEPIC,  attendrie,  à  Paul. 

Ah!  Mon  cher  fils! 

FÉLIX. 

Mais  non,  maman,  c'est  moi,  ton  fils. 

MADAME    LEPIC. 

J'en  aurai  deux.  Du  courage,  chère  tante. 
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FÉLIX. 

Tu  le  trompes  encore!  Ce  n'est  pas  ta  tante. 

MADAME    LEPIC. 

Tu  m'ennuies,  elle  le  sera  bientôt,  par  alliance.  A 
l'arrivée  de  M.  Lepic,  nous  disparaîtrons,  sur  un  si- 
gne que  je  ferai,  pour  vous  laisser  seuls. 

TANTE    BACHE. 

Seuls. 

MADAME   LEPIC. 

Oui,  tous  les  deux,  ici. 

TANTE    BACHE. 

Ah!  ici. 

MADAME    LEPIC. 

Ça  vous  va  ? 

TANTE    BACHE. 

Oh!  n'importe  où.  Partout  j'aurai  une  frousse! 

MADAME    LEPIC. 

Ici,  il  y  a  de  la  lumière  et  de  l'espace. 

TANTE    BACHE. 

Il  ne  m'en  faut  pas  tant  ! 

MADAME    LEPIC. 

Et  nous  serons  là,  près  de  vous,  derrière  la  porte  ; 
nous  vous  soutiendrons  de  nos  vœux,  de  nos  prières. 

FÉLIX. 

Si  tu  allais  chercher  M.  le  Curé! 
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MADAME    LEPIC,  désolée. 

M.  Lepic  ne  peut  pas  le  sentir!  Et  c'est  pourtant 
un  curé  parfait,  qui  ne  s'occupe  de  rien! 

FÉLIX. 

A  quoi  sert-il? 

PAUL. 

Pour  l'instant,  il  est  inutile. 

MADAME    LEPIC. 

Ecoutez  :  nous  mettrons  d'abord  M.  Lepic  de  bonne 
humeur...  C'est  demain  sa  fête,  il  faut  la  lui  souhai- 
ter aujourd'hui,  tout  à  l'heure,  dès  qu'il  rentrera... 

FÉLIX. 

Tu  es  sûre  de  ton  effet?  D'ordinaire,  ça  ne  porte 
pas. 

MADAME    LEPIC. 

Quand  nous  ne  sommes  qu'entre  nous,  non  !  m.ais 
si  son  cœur  se  ferme  aux  sentiments  les  plus  sacrés 
de  la  famille,  devant  le  monde  il  n'osera  pas  le  lais- 
ser voir.  Henriette,  montre  ton  cadeau. 

HENRIETTE,  rieuse. 

Un  portefeuille  que  j'ai  brodé. 

PAUL. 

Très  artistique!  un  goût!... 

MADAME    LEPIC. 

Vous  remarquez  le  sujet  ? 
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PAUL. 

Une  tête  de  République. 

MADAME   LEPIC. 

Ce  ne  sont  pas  nos  idées,  à  ma  fille  et  à  moi,  mais 
ça  l'attendrira  peut-être...  Le  prochain  sera  brodé 
pour  vous,  avec  un  autre  sujet. 

Elle  reprend  le  portefeuille, 
PAUL. 

Oh!  Je  suis  très  large  d'idées! 

FÉLIX, 

Papa  dit  qu'on  est  très  large  d'idées  quand  on  n'en 
a  point. 

PAUL. 

C'est  très  fin  I 

TANTE    BACHE. 

Et  des  fleurs,  pour  M.  Lepic? 

FÉLIX. 

Papa  ne  les  aime  que  dans  le  jardin. 

TANTE    BACHE. 

Toujours  des  goûts  distingués! 

MADAME    LEPIC. 

Quatre  heures  et  demie! 

PAUL, 

Vous  êtes  inquiète  ? 
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MADAME    LEPIC. 

Non.  non.  Mais  il  est  si  original! 

PAUL. 

Quelque  lièvre  qui  l'aura  retardé! 

FÉLIX. 

Ou  un  lapin  qu'il  vous  pose. 

MADAME    LEPIC,  à  Félix. 

Si  tu  allais  au-devant  de  lui  ? 

FÉLIX. 

'Ça  le  ferait  venir  moins  vite. 

MADAME    LEPIC,  fébrile. 

Je  commence  à...  J'aurais  donc  mal  compris... 

TANTE    BACHE,  avec  espoir. 

S'il  ne  venait  pas! 

MADAME   LEPIC. 

Ce  serait  une  humiliation  pour  vous! 

TANTE    BACHE. 

Oh! ça! 

FÉLIX,  qui  regardait  par  la  fenêtre. 

Voilà  le  chien  !  Et  papa  avec  Madeleine. 

MADAME    LEPIC,  soupire. 

Ah!  mon  Dieu  !...  Je  le  savais  bien! 

TANTE    BACHE,  avec  effroi. 

Ah!  mon  Dieu!...  plus  d'espoir. 
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PAUL,  troublé. 

Le  bel  animal  ! 

Sifflements  et  caresses  au  chien  par  la  fenêtre. 
HENRIETTE. 

Il  s'appelle  Minos. 

TANTE    BACHE,   la  main  sur   son  cœur. 

C'est  la  minute  la  plus  palpitante  de  ma  vie!. 

(a  madame  Lepic.)  Pipi!    Pipi!... 

Elle  s'éclipse. 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  M.  LEPIC,  MADELEINE, 

Salutations. 
MADAME    LEPIC,   à  Madeleine. 

Tu  l'as  rencontré? 

MADELEINE. 

Il  revenait  sans  se  presser. 

PAUL,  avec    le  dcsir  de  plaire. 

Cher  Monsieur,  on  ne  demande  pas  à  un  chasseur 
s'il  se  porte  bien,  mais  s'il  a  fait  bonne  chasse. 

MADAME    LEPIC,  volubile. 

Oh!  M.  Lepic  fait  toujours  bonne  chasse!  Depuis 
que  nous  sommes  mariés,  je  ne  l'ai  jamais  vu  ren- 
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trer  bredouille.  Grâce  à  lui,  notre  garde-manger  ne 
désemplit  pas,  et  M.  le  conseiller  général  me  disait 
hier,  (et  pourtant  il  chasse),  que  mon  mari  est  le 
meilleur  tireur  du  département.  Je  suis  sûre  que 
nous  n'allons  pas  jeûner  ! 

FÉLIX,  qui,  cette  phrase  durant,  a  fouillé  la  carnassière  de 
M.    Lepic. 

Une  pie! 

M.  Lepic  rit  dans  sa  barbe. 
PAUL. 

Compliments!  elle  est  grasse I  i 

On  se  passe  la  pie. 
TANTE    BACHE,  reparaît. 

Que  dites-vous?  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Pauvre  petite 
bête! 

PAUL. 

On  prétend  que  c'est  très  bavard! 

M.  LEPIC. 

C'est  pour  ça  que  je  les  tue! 

MADAME   LEPIC, 

M.  Lepic  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  bonne  chasse! 
Il  est  rentré  trop  tôt,  à  cause  de  vous,  il  s'est  dépê- 
ché en  votre  honneur.  Il  ne  l'aurait  pas  fait  pour 
n'importe  qui,  je  le  connais. 

TANTE  BACHE,   à   U.    Lepic  qui  ôte  ses   guêtres. 

Nous  sommes  très  touchés. 

6 
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MADAME    LEPIC,   passe  le  portefeuille. 

Henriette  ! 

HENRIETTE,  émue. 

Mon  cher  papa,  je  te  souhaite  une  bonne  fête. 

M.    LEPIC,   avec  un  haut  le  corps. 

Hein  ?  Quoi  ?  Ça  surprend  toujours. 

HENRIETTE. 

Accepte  ce  modeste  souvenir. 

MADAME  LEPIC. 

De  ta  fille  affectionnée  1 

M.  LEPIC,  à  Henriette, 

Je  te  remercie. 

FÉLIX. 

Le  dessin  doit  te  plaire? 

M.    LEPIC. 

Qu'est-ce  que  ça  représente?  La  Sainte- Vierge  ? 

MADAME    LEPIC. 

Ahl  pardon!  Je  me  trompe,  ce  n'est  pas  celui-là. 
(Elle  passe  l'autre  portefeuille. )  La  République!  Une  atten- 
tion délicate  de  notre  chère  Henriette! 

FÉLIX. 

Tu  en  tiens  une  fabrique,  ma  sœur  !  Pour  qui  l'au- 
tre? Pour  M.  le  Curé! 

MADAME    LEPIC. 

Pour  personne. 

Elle  se  dresse  afin  d'embrasser  M,  Lepic. 
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M.    LEPIC. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MADAME   LEPIC. 

Laisse-moi  l'embrasser,  pour  ta  fêle!  Je  ne  le 
mangerai  pas.  (eiiû  lembrasse.)  Lui  ne  m'embrasse 
pas;  sa  cigarette  le  gêne. 

M.    Lepic  n'a  plus  sa  cigarette. 
FÉLIX, 

Mon  vieux  papa,  je  te  la  souhaite  bonne  et  heu- 
reuse I 

M.    LEPIC. 

Toi  aussil  (a  paui.)  Je  vous  prie  d'excuser,  Mon- 
sieur, celle  petite  scène  de  famille. 

PAUL. 

Mais  comment  donc?  Permettez-moi  de  joindre 
mes  vœux... 

Discret  serrement  de  main. 
TANTE   BACHE,   balbutiante. 

Si  j'avais  su,  monsieur  Lepic  I... 

M.   LEPIC. 

Je  l'ignorais  moi-même! 

TANTE    BACHE. 

Je  vous  aurais  apporté  un  bouquet!  ne  fût-ce  que 
quelques  modestes  fleurs  des  champs! 
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M.   LEPIC. 

Je  vous  les  rendrais,  Madame,  elles  vous  servi- 
raient mieux  qu'à  moi  de  parure  ! 

TANTE  BACHE,  confuse. 

Oh!  Monsieur  Lepic! 

MADAME  LEPIC. 

Embrassez-le,  allez,  je  ne  suis  pas  jalouse  I  II  a  ses 
petits  défauts,  comme  tout  le  monde,  mais  grâce  à 
Dieu,  il  n'est  pas  coureur  I 

TANTE  BACHE. 

Oh!  Madame  Lepic,  qu'est-ce  que  vous  m'offrez  là? 

Elle  baisse  la  lête  ;  —  gêne  de    tous,  sauf  de  M.   Lepic  et  de 
Félix  qui  rient. 

M.  LEPIC,  à  Félix. 

Tu  ris,  toi  ?...  A  qui  le  tour  ?  A  toi,  Madeleine  ? 

MADELEINE,  au  cou  de   M.   Lepic 

Je  vous  souhaite  d'être  bientôt  grand-père!... 

M.  LEPIC. 

Tu  y  tiens  toujours? 

PAUL,  à  M.   Lepic. 

Monsieur,  je  suis  charmé  de  vous  revoir. 

M.    LEPIC. 

Pareillement,  Monsieur! 

MADAME  LEPIC,  frappe  légèrement  dans  ses  mains. 

Si  nous  faisions  un  tour  de  jardin,  monsieur  Paul? 
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Avec  Henriette   et  Félix.  Tu  viens,    Madeleine?  On 
vous  laisse  à  M.  Lepic,  madame  Bâche. 

TANTE    BACHE. 

Moi!  Mais  je  ne  suis  pas  prête. 

Elle  tire  ses  gants. 


SCENE   III 

TANTE  BACHE,  M.  LEPIC. 

M.  Lepic    regarde  madame  Bâche    mettre  ses  gants  qu'elle  déchire. 
M.    LEPIC. 

Faut-il  mettre  les  miens  ? 

TANTE   BACHE. 

Ohl  vous,  pas  besoin!  Ne  bougez  pas!  Oui,  mon- 
sieur Lepic,  c'est  à  moi  l'honneur,  la  mission,  le... 

M.    LEPIC. 

La  corvée. 

TANTE  BACHE. 

Le  supplice,  monsieur  Lepic!...  (Eiie  se  précipite  sur 

la  porte,  la    rouvre  et  crie    :)Paull   Paul  !    JC    UC     peUX  paS, 

je  ne  peux  pasi  fais  ta  demande  toi-même! 

PAUL. 

Oh!...  ma  tante! 
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TANTE    BACHE. 

Non,  non!...  Les  mots  ne  sortent  plus!  je  m'éva- 
nouirais. Tans  pis!  Pardon,  pardon,  monsieur  Lepic! 
Je  me  sauve. 

Paul,   madame  Lepic.  Henriette,  Madeleine  se  précipitent. 
HENRIETTE,   soutenant  tante  Bâche. 

C'est  la  chaleur  ! 

TANTE    BACHE. 

Non,  je  suis  très  émue. 

MADAME    LEPIC. 

C'est  une  indigestion  ;  elle  choisit  bien  son  heure. 

TANTE   BACHE,   à  Paul. 

Débrouille- toi! 

MADAME   LEPIC. 

Oui,  parlez,  vous,  que  ça  finisse! 

TANTE  BACHE. 

Tu  ne  te  démonteras  pas,  toi,  j'espère,  un  ancien 
dragon  ! 

MADAME  LEPIC,  bas,  à  Paul. 

N'oubliez  pas  de  lui  dire  du  mal  des  curés! 
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SCENE   IV 

PAUL,  M.  LEPIC. 

PAUL. 

Excuse/.-la,  Monsieur! 

M.  LEPIC. 

Volontiers.  Mais  de  quoi?  Qu'est-ce  qu'elle  a?  Elle 
est  malade  ? 

PAUL. 

Du  tout.  Au  coutrairel  elle  devait  vous  dire...  Mais 
vous  lui  inspirez  un  tel  respect  que  son  trouble  était 
à  prévoir;  elle  déclarait  tout  à  Pheure:  monsieur  Le- 
pic me  ferait  entrer  dans  un  trou  de  souris. 

M.  LEPIC. 

Pauvre  femme!  Elle  a  vraiment  l'air  de  souffrir. 
Il  faut  lui  faire  prendre  quelque  chose! 

PAUL. 

Oh!  merci,  elle  n'a  besoin  de  rien!  Est-ce  bétel 
une  femm.e  de  cinquante  ans!  Je  suis  furieux!  une 
démarche  de  cette  importance! 

M.   LEPIC. 

De  quoi  s'agit-il  ?  Si  c'est  pressé,  ne  pouvez-vous... 
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PAUL. 

Ma  foi.  Monsieur,  si  vous  le  permettez,  ce  qu'elle 
devait  vous  dire,  je  vous  le  dirai  moi-même. 

j\r.  LEPIC. 

Je  vous  en  prie! 

PAUL. 

Merci,  Monsieur. 

M.  LEPIC. 

Asseyez-vous  donc,  Monsieur. 

PAUL. 

Je  ne  suis  pas  fatigué. 

M.  LEPIC. 

Si  vous  préférez  rester  debout  ! 

PAUL. 

Non,  non. 

.;;."^v  M-  LEPIC. 

Alors  ! 

II  désigne  uu  siège;  oa  s  assied,  après  que  M,  Lepic   a  fermé  la 
porte. 

PAUL. 

Vous  devinez  d'ailleurs  l'objet  de  ma  visite. 

M.  LEPIC, 

Presque,  Monsieur,  par  votre  lettre  de  ce  matin, 
et  par  les  gants  de  madame  votre  tante  I 
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PAUL. 

Vous  êtes  perspicace!  Sans  doute,  il  eût  été  préfé- 
rable, plus  conforme  aux  règles  de  la  civilité,  puis- 
que je  suis  orphelin,  ce  qui,  à  mon  âge,  37  ans,  est 
presque  naturel. 

M.  LEPIC. 

C'est  moins  pénible. 

PAUL. 

J'ai  perdu  aussi  mon  oncle. 

M,    LEPIC. 

J'avais  de  l'estime  pour  M.  Bâche.  Je  l'ai  vu  une 
fois  apostropher  madame  Bâche  d'une  façon  impres- 
sionnante. 

PAUL. 

Oui,  ils  s'aimaient  beaucoup!...  Il  eût  été  plus  cor- 
rect, dis-je,  que  ma  tante  prît,  en  cette  circonstance 
solennelle,  la  place  de  mes  parents.  (Geste  vague  de 
M.  Lepic)  Peu  vous  importe? 

M.    LEPIC. 

Oui. 

PAUL. 

Vous  me  mettez  à  l'aise,  et  je  n'hésite  plus.  Vous 
méconnaissez,  monsieur  Lepic  ? 

M.   LEPIC. 

Oui,  Monsieur. 
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PAUL. 

Vous  me  connaissez  ? 

M.   LEPIC. 

Oui,  M.  Paul  Roland,  orphelin,  37  ans. 

PAUL. 

Vous  connaissez  non  seulement  ma  modeste  per- 
sonne, mais  ma  situation.  Elle  est  excellente.  Si  j'ai 
eu  du  mal  au  début,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  du 
résultat  de  mes  efforts  (n  désigne  ses  palmes.)  et  me 
voilà  directeur,  à  Nevers,  d'une  école  profession- 
nelle en  pleine  prospérité.  Vou's  venez  souvent  à  Ne- 
vers? 

M.    LEPIC. 

Quelquefois! 

PAUL. 

L'aspect  extérieur  de  l'école  a  dû  vous  frapper, 
place  de  l'Hôtel-de-Ville,  quand  on  sort  de  la  cathé- 
drale. 

M.    LEPIC. 

Quand  ou  en  sort.  Mais  pour  en  sortir,  il  faut 
d'abord  y  entrer. 

PAUL. 

Oh!  un  monument  historique!... 

M.  LEPIC. 

Je  ne  suis  pas  connaisseur. 
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PAUL. 

Vous  n'y  perdez  pas  grand'chose  !  Je  me  propose 
d'acheter  plus  lard  et  de  démolir  la  bicoque  d'en  face 
et  nous  aurons  alors  une  vue  splendide  sur  la  Loire. 
Je  vous  dis  ça,  monsieur  Lepic,  parce  que,  vous 
êtes,  comme  chasseur,  un  passionné  de  la  Nature. 

M.   LEPIC. 


Je  l'apprécie. 
En  artiste? 


PAUL. 


M.    LEPIC. 

Je  ne  suis  pas  artiste. 

PAUL. 

Comme  chasseur?  Un  beau  coucher  de  soleil  sur 
la  Loire,  en  septembre  ! 

M.    LEPIC. 

SoitI 

PAUL. 

Il  ne  manque  à  mon  école  qu'une  femme  capable 
de  la  diriger  avec  moi,  de  surveiller  certains  servi- 
ces :  la  lingerie,  l'infirmerie,  les  cuisines,  etc..  Une 
femme  d'ordre  et  de  goût.  J'ai  cherché  à  Nevers, 
sans  trouver,  à  Nevers  nous  n'avons  pas  beaucoup 
de  femmes  supérieures. 

M.    LEPIC. 

Ici  non  plus. 
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PAUL. 

Pardon!  Le  hasard  m'a  fait  rencontrer  chez  ma 
tanle  Bâche,  mademoiselle  Henriette.  C'était  la  femme 
qu'il  me  fallait.  Elle  m'a  du  premier  coup  séduit  par 

sa  distinction,  sa  réserve,  sa...   (m.  Lepic    rouie  une    ciga- 
rette.) Je  ne  vous  ennuie  pas? 

M.    LEPIC. 

Du  tout.  Vous  permettez?  J'en  ai  tellement  l'ha- 
bitude. 


PAUL. 


J'abrégerais. 


M.   LEPIC. 

Prenez  votre  temps. 

PAUL. 

Vons  me  le  diriez,  si  j'étais  trop  long? 

M.   LEPIC. 

Je  n'y  manquerais  pas.  Vous  ne  fumez  pas? 

PAUL. 

Si,  si,  mais  plus  tard,  ça  me  gênerait  en  ce  mo- 
ment... J'ai  besoin  de  tous  mes  moyens  I 

M.    LEPIC. 

A  votre  aise  ! 

PAUL. 

J'ai  revu  plusieurs  fois   mademoiselle  Henriette, 
chez  ma  tante,  avec  madame  Lepic,  cela  va  de  soi, 
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et  après  quelques  causeries  espacées,  une  douzaine, 
pour  être  précis,  ces  dames  ont  bien  voulu  me  ré- 
pondre que  je  n'avais  plus  besoin  que  de  votre  con- 
sentement. C'est  donc  d'accord  avec  elles  que  j'ai 
l'honneur... 

Il  se  lève. 

M.    LEPIC. 

Vous  partez  I 

PAUL,  après  avoir  souri. 

...de    vous    demander   la   main   de  mademoiselle 
Henriette,  votre  lille. 

M.   LEPIC. 

Je  vous  la  donne. 

II   se   lè\e  et  Paul  sa  rassied. 
PAUL,  stupéfait. 

Vous  me  la  donnez! 

M.    LEPIC. 

Oui. 

PAUL. 

Comme  ça? 

M.    LEPIC. 

Comme  vous  me  la  demandez. 

PAUL. 

Vous  ne  vous  moquez  pas  de  moi  ? 

M.   LEPIC. 

Je  sais  prendre  au  sérieux  les  choses  graves  de  la 


94  LA    BIGOTE 


vie  :  les  naissances,  les  mariages  et  les  enterrements... 
Vous  n'avez  pas  Tair  content  ? 

PAUL. 

Oh!  Monsieur  Lepic...  Mais  la  joie,  la  gratitude,  la... 

M.  LEPIC. 

La  surprise  ! 

PAUL. 

J'avoue  que  je  redoutais  des  objections. 

M.   LEPIC. 

Lesquelles? 

P  A  u  L . 

Ah!  Je  ne  sais  pas,  moi...  Enfin,  je  n'espérais 
guère  un  consentement  si  rapide. 

M.    LEPIC. 

Vous  êtes  d'accord  avec  ces  dames;  ça  suffit...  El- 
les sont  assez  grandes  pour  savoir  si  elles  veulent  se 
marier. 

PAUL. 

Vous  êtes  le  chef  de  famille! 

M.    LEPIC. 

Je  ne  dis  pas  non!  Mais  je  n'ai  encore  refusé  ma 
fille  à  personne,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je 
commence  par  vous. 

PAUL. 

Je  vous  remercie. 


ACTE   DEUXIÈME  95 

M.  LEPIC,  gaiement. 

Il  y  a  de  quoi. 

PAUL. 

Je  suis  heureux. 

M.    LEPIC. 

Vous  avez  ce  que  vous  désirez 

PAUL. 

Je  suis  très  heureux... 

M.    LEPIC. 

Vous  ne  tenez  plus  qu'à  connaître  le  chiffre  de  ia 
dotl 

PAUL. 

Oh!  ce  n'est  pas  la  peine. 

M.    LEPIC. 

Ne  point  parler  de  dot  à  propos  de  mariage!  Vous 
plaisantez! 

PAUL. 

Madame  Lepic  a  dit  quelques  mots...  à  ma  tante! 

M.    LEPIC. 

Ah!  Vous  savez  que  madame  Lepic  ignore  tout  de 
mes  affaires. 

PAUL. 

Elle  paraissait  renseignée. 

M.    LEPIC. 

Elle  a  fixé  un  chiffre? 
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PAUL. 


M.   LEFIG. 


Vague  ! 
Combien  ? 

PAUL. 

Une  cinquantaine  de  mille. 

M.    LEPIC. 

OÙ  a-l-elle  pris  ce  chiffre? où  l'a-t-elle  pris? Quelle 
femme  1  Elle  croit  sérieusement  que  ces  50.000  francs 
existent.  Elle  est  sûre  de  les  avoir  vus  (Désignant  le 
cofifre-fort.)  dans  Cette  boîte,  qu'elle  ne  sait  même  pas 
ouvrir,  et  où  je  ne  mets  que  mes  cigares.  Elle  est 
admirable,  (n  ouvre  le  coffre- fort.)  Donnez-vous  donc  la 
peine  de  jeter  un  coup  d'œill  Vous  voyez,  il  est  videl 
Monsieur,  vous  êtes  ruiné! 

PAUL,  avec  un  peu   trop  de  pompe. 

Mademoiselle  Henriette  sans  dot,  me  suffit. 

M.    LEPIC. 

Je  donnerai  à  ma  fille  100.000  francs.  Chiffre  exact  1 

PAUL,  ébloui. 

C'est  vous  qui  êtes  admirable! 

M.   LEPIC. 

Et  je  sais  où  ils  sont! 

PAUL. 

Oh!  je  n'en  doute  pas.  Merci!  Je  n'espérais  pas 
tant!  Merci,  merci  I 
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M.    LEPIC. 

Quelle  joie!  prenez  garde!  on  croirait  que  c'est 
pour  la  dot. 

PAUL. 

C'est  pour  ces  dames.  Il  me  tarde  de  leur  annon- 
cer... la  bonne  nouvelle  et  de  leur  dire  combien  je 
suis,  nous  sommes  heureux,  vous  et  moi! 

M.   LEPIC. 

Moi  ! 

PAUL. 

Oui,  je  m'entends,  un  père  qui  marie  sa  fille,  c'est 
un  homme  heureux.  On  ne  marie  pas  sa  fille  tous 
les  jours  ! 

M.   LEPIC. 

Ce  serait  monotone  î 

PAUL. 

Vous  êtes  donc  heureux,  vous  aussi.  Vous  l'êtes! 
Vous  devez  l'être!  Il  faut  que  vous  le  soyez. 

M.   LEPIC. 

Il  le  faut  ? 

PAUL. 

Eh!  oui! 

M.  LEPIC.  ; 

Ça  ne  m'est  pas  désagréable. 
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PAUL. 

C'est  quelque  chose,  mais... 

M.   LEPIC. 

C'est  tout. 

PAUL. 

Monsieur  Lepic,  vous  ne  doutez  pas  du  bonheur 
futur  de  votre  fille  ! 

M.    LEPIC. 

Comme  il  dépendra  de  vous  désormais,  je  n'y 
pourrai  plus  rien. 

PAUL. 

Elle  sera  très  heureuse...  Je  vous  en  réponds...  et 
moi  aussi.  Moi,  ça  vous  est  égal?  Cependant  je  ne 
vous  suis  pas  antipathique? 

M.   LEPIC. 

Pas  encore. 

PAUL. 

Ah!  riez!  J'ai  bon  caractère. 

M.    LEPIC. 

Tant  mieux  pour  ma  fille.  ,' 

PAUL. 

Et  puis,  j'étais  prévenu...  oui,  maintenant  que 
j'ai  votre  parole,  et  vous  n'êtes  pas  homme  à  me  la 
retirer,  je  me  permets  de  vous  dire,  avec  déférence, 
que  je  vous  savais... 
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M.    LEPIC. 

Original  ! 

PAUL. 

C'est  ça!  vous  dites  et  ne  faites  rien  comme  tout  le 
monde. 

M.    LEPIC. 

Rien  comme  madame  Lepic. 

PAUL. 

Vous  êtes  un  peu  misanthrope,  un  peu  misogyne. 

M.    LEPIC. 

Il  y  a  simplement  des  hommes  et  des  femmes  que 
je  n'aime  pas. 

PAUL. 

Ça  ne  vous  fâche  point,  ce  que  je  vous  dis? 

M.    LEPIC. 

C'est  sans  importance. 

PAUL. 

D'ailleurs,  moi  qui  me  flatte  de  n'être  qu'un  homme 
ordinaire,  pratique,  si  vous  aimez  mieux,  l'origina- 
lité ne  me  choque  pas  chez  les  autres  et  je  trouve 
tout  naturel  que  chacun  ait  ses  façons,  ses  manières, 
ses  manies. 

M.    LEPIC, 

Manières  suffisait. 


•^KftSff 
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PAUL. 

Ohl  Monsieur  LepicI  loin  de  moi  la  pensée...  je 
vous  honore  et  vous  respecte...  je  ressens  déjà  pour 
vous  une  affection  sincère. 

M.    LEPIC. 

Je  tâcherai  de  vous  rendre  la  pareille. 

PAUL. 

Chacune  de  vos  réponses,  monsieur  Lepic  a  une 
saveur  particulière,  et  je  me  réjouirais  d'épouser 
mademoiselle  Henriette  rien  que  pour  avoir  un  beau- 
père  tel  que  vous. 

M.    LEPIC. 

Vous  vous  faites  une  singulière  idée  du  mariage  I 

PAUL. 

Je  plaisante,  parce  que  je  suis  heureux  ce  soir,  et 
très  gai... 

M.    LEPIC. 

Non. 

PAUL. 

Si,  si. 

M.    LEPIC. 

Non,  pas  franchement.  Vous  êtes  déjà  troublé,  au 
fond,  comme  l'était,  il  y  a  un  an,  votre  prédéces- 
seur qu'on  n'a  jamais  revu.  Vous  me  demandez  ma 
fille  et  je  vous  la  donne;  mais  ça  ne  vous  suffît  pas, 
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et  ma  façon  de  vous  la  donner  vous  inquiète.  Il  faut 
que  je  vous  félicite,  que  je  vous  applaudisse,  que  je 
vous  prédise  votre  bonheur,  que  je  vous  le  garan- 
tisse par  contrat  :  vous  m'en  demandez  trop  ! 

PAUL. 

Monsieur  Lepic,  regardez-moi  ;  je  suis  un  brave 
homme^  je  vous  jure. 

M.    LEPIC. 

Je  n'en  doute  pas;  aussi  je  vous  donne  ma  fille. 

PAUL. 

Et  une  fortune,  mais  avec  froideur.  Votre  façon  de 
donner,  comme  vous  dites,  vaut  moins  que...  Enfin, 
vous  ne  marchez  pas  comme  je  voudrais  ! 

M.    LEPIC. 

Vous  voulez  que  je  danse  :  attendez  le  bal. 

PAUL. 

M.  Lepic!  Il  y  a  quelque  chose? 

M.    LEPIC. 

Rien.  N'allez  pas  vous  imaginer  un  secret  de  fa- 
mille, des  histoires  de  brigands...  Vous  seriez  déçu. 
Il  n'y  a  rien...  rien  que  les  scrupules  d'un  honnête 
homme  en  face  d'un  honnête  homme  que  je  n'ai  pas 
le  droit  de  pousser  avec  violence,  par  les  épaules,  au 
mariage  :  c'est  une  aventure! 

PAUL. 

Oh!  bien  commune! 
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M.    LEPIC. 

Précisément!  Pourquoi  s'emballer?  Je  n'avais  au- 
cune raison  pour  dire  non.  Je  n'en  ai  aucune  pour 
dire  oui  avec  une  gaieté  folle,  pour  que  ma  joie 
éclate  désordonnée  à  propos  de  votre  mariage,  pour 
que  je  vous  serre  dans  mes  bras,  comme  s'il  n'y 
avait  que  vous  au  monde  dans  votre  cas,  et  comme 
si  je  ne  l'étais  pas,  moi  marié... 

PAUL. 

Il  me  semble  qu'on  a  frappé... 

M.    Lepic    ne   dit  pas    «    entrez    »,   madame    Lepic  entre    toute 
seule. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  MADAME  LEPIC. 

•     madame    LEPIC,  visage  de  curiosité. 

Si  ces  Messieurs  ont  besoin  de  se  rafraîchir,  avant 
le  goûter,  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  à  la  cave.  M.  Lepic 
l'a  regarnie  dernièrement.  Il  ne  pouvait  pas  le  faire 
plus  à  propos.  Que  désirez-vous,  monsieur  Paul?  Ce 
que  vous  voudrez;  sauf  du  muscat  :  la  bonne  a  cassé 
la  dernière  bouteille  ce  matin,  et  les  chats  n'en  ont 
pas  laissé  perdre  une  goutte. 
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PAUL. 

Rien,  Madame,  merci,  je  n'ai  pas  soif.  Mais  si 
M.  Lepic... 

MADAME    LEPIC. 

Vous  dînerez  avec  nous,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Paul?  M^aturellcment,  un  soir  comme  celui-là!  C'est 
convenu  avec  votre  tante...  Si,  si,  Henriette  en  ferait 
une  maladie. 

Madame   Lepic  fait  de  vains   signes  à  Paul   pour   se  renseigner, 
et  sort.  M.   Lepic  va  fermer  la  porte. 


SCENE  VI 

M.  LEPIC,  PAUL. 

M.    LEPIC,  regarde  la  porte.  , 

...comme  si  je  ne  l'étais  pas,  moi.  marié   depuis 

plus  de  vingt-cinq  ans  !  (m.  Lepic  va  tirer  ua  cordon  de  son- 
nette. La  bonne  paraît.)  Anuette  dounez-nous  des  biscuits 
et  du  muscat. 

LA    BOXXE. 

Il  n'y  a  plus  de  muscat,  Monsieur  ;  Madame  m'a 
fait  porter,  avant  vêpres,  la  dernière  bouteille  à 
M.  le  Curé. 

M.    LEPIC. 

Vous  servirez  de  la  bière  1  Plus  tard  ! 
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LA    BONNE. 

I 

Bien,  Monsieur. 

Elle  sort. 
M.    LEPIC,   achevant  sa  phrase. 

...  Depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  Monsieur,  ce  qui 
me  permet  de  rester  calme  quand  les  autres  se  ma- 
rient... Il  n'y  a  pas  que  vous...  vingt-cinq  ans!... 
plus  exactement  vingt-sept!...  Près  de  dix  mille 
jours  I 

PAUL. 

Vous  les  comptez? 

M.   LEPIC. 

Dans  mes  insomnies...  Vous  savez  déjà  qu'on  ne  se 
marie  pas  pour  quinze  nuits. 

PAUL. 

Oh!  une  fois  pour  toute  la  vie,  je  le  sais.  Et  je  suis 
décidé!  Mais  quand  ça  va  bien,  plus  ça  dure,  plus 
c'est  beau. 

M.    LEPIC. 

Et  quand  ça  va  mal  ? 

PAUL. 

D'accord!  Il  y  a  cependant  de  bons  ménages. 

M.    LEPIC. 

Chez  les  gens  mariés,  c'est  bien  rare  ! 
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PAUL. 

Mais  le  vôtre,  par  exemple...  Je  me  contenterais 
d'un  pareil. 

M.    LEPIC. 

Vous  l'aurez  sans  doute. 

PAUL. 

Il  a  une  bonne  réputation. 

'  M.    LEPIC. 

Et  méritée  comme  toutes  les  réputations. 

PAUL. 

Madame  Lepic  ne  se  plaint  pas  ! 

M.    LEPIC. 

Elle  a  peur  de  vous  effrayer. 

PAUL. 

Vous  non  plus,  que  je  sache  ! 

M.    LEPIC. 

Moi,  j'aime  le  silence. 

PAUL. 

Aux  yeux  des  étrangers,  du  moins,  c'est  le  ménage 
modèle  ;  chacun  de  vous  y  tient  sa  place,  on  ne  peut 
pas  dire  que  vous  ne  soyez  pas  le  maître,  et,  pour 
me  servir  d'une  expression  vulgaire,  que  ce  soit  ma- 
dame Lepic  qui  porte  la  culotte! 

M.    LEPIC. 

Il  y  a  longtemps  que  je  ne  regarde  plus  ce  qu'elle 
porte! 
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PAUL. 


Tout  à  l'heure,  elle  parlait  de  vous  comme  une 
femme  qui  aime  son  mari. 

M.    LEPIC. 

Je  n'aime  pas  mentir,  et  je  ne  pourrais  en  parler, 
moi,  que  comme  un  mari  qui  n'aime  plus  sa  femme. 

PAUL. 

Pour  quelle  cause  grave?...  Je  suis  indiscret? 

M.    LEPIC. 

Du  tout  I  C'est  votre  droit. 

PAUL. 

Une  si  honnête  femme! 

M.    LEPIC. 

Honnête  femme!  Penh!  L'honnêteté  de  certaines 
femmes!,..  Monsieur,  se  savoir  trompé  par  une 
femme  qu'on  aime,  on  dit  que  c'est  douloureux,  on 
le  dit:  mais  ne  pas  être  trompé  par  une  femme  qu'on 
n'aime  plus,  croj^ez-en  ma  longue  expérience,  ça  ne 
fait  pas  le  moindre  plaisir.  Je  n'imagine  pas  que  ce 
serait  un  si  grand  malheur!  J'ai  mieux  que  ça  chez 
moi,  et  je  ne  sais  aucun  gré  à  madame  Lepic  de  sa 
vertu.  L'adultère  ne  l'intéresse  pas!  ni  chez  les  voi- 
sins ni  pour  son  compte.  Elle  a  hien  d'autres  soucis!! 
Elle  a  toujours  laissé  mon  honneur  intact,  j'en  suis 
sûr,  parce  qu'en  effet,  ça  m'est  égal,  ce  qui  n'empêche 
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pas  que  notre  ménage  ait  toujours  été  un  ménage  à 
trois,  grâce  à  elle  ! 

PAUL. 

Comment?  Puisque  madame  Lepic  est  une  honnête 
femme? 

M.    LEPIC. 

C'est  tout  de  même,  grâce  à  elle,  un  ménage  à 
trois  :  le  mari,  la  femme  et  le  curé  ! 

PAUL. 

Le  curé! 

M.    LEPIC. 

Oui,  le  curé!!!  Mais  je  froisse  peut-être  vos  senti- 
ments? 

PAUL. 

Ah!  vous  êtes  anticlérical? 

M.    LEPIC. 

Xon;  je  ne  sais  pas  ce  que  ça  veut  dire. 

PAUL. 

Franc-maçon? 

M.    LEPIC. 

Non,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

PAUL. 

Athée  ? 

M.    LEPIC. 

Non,  il  m'arrive  même  de  croire  en  Dieu. 
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PAUL. 

Tout  le  monde  croit  en  Dieu;  ce  serait  malheu- 
reux! 

M.    LEPIC. 

Oui,  mais  ça  ne  regarde  pas  les  curés. 

PAUL. 

Je  ne  suis  pas,  moi  non  plus,  l'ami  des  curés. 

M.    LEPIC. 

Vous  ne  dites  pas  ça  pour  me  faire  plaisir  ? 

PAUL. 

Non,  non...  bien  que  je  sois  libéral. 

M.    LEPIC. 

Singulier  mélange  I  Je  connais  cet  état  d'esprit.  Il 
a  été  le  mien. 

PAUL. 

Je  suis  libre  penseur,  monsieur  Lepic! 

M.    LEPIC. 

C'est-à-dire  que  vous  n'y  pensez  jamais. 

PAUL. 

Je  vous  assure  que,  sans  être  un  mangeur  de  cu- 
rés, je  ne  peux  pas  les  digérer,  je  les  ai  en  horreur. 
Ils  ne  m'ont  rien  fait,  mais  c'est  d'instinct. 

M.    LEPIC. 

Vous  les  avez  en  horreur  et  vous  ne  savez  pas 
encore  pourquoi.  Vous  le  saurez  peut-être;  moi  je 
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sais,  car,  depuis  vingt-sept  ans,  Monsieur,  j'ai  un 
curé  dans  mon  ménage,  et  j'ai  dû,  peu  à  peu,  lui  cé- 
der la  place  :  le  Curél...  c'est  l'amant  contre  lequel 
on  ne  peut  rien.  Une  femme  renonce  à  un  amant  : 
jamais  à  son  curé...  Si  ce  n'est  pas  toujours  le  même, 
c'est  toujours  le  curé. 

PAUL. 

Madame  Lepic  me  disait  que  le  curé  actuel  est  par- 
fait, qu'il  ne  s'occupe  de  rien. 

M,    LEPIC. 

Madame  Lepic  parle  comme  un  grelot  et  elle  dit  ça 
de  tous  les  curés.  Ils  changent,  quittent  le  pays  ou 
meurent.  Mais  madame  Lepic  reste  et  ne  change  pas. 
Jeune  ou  vieux,  beau  ou  laid,  bête  ou  non,  dès  qu'il 
y  a  un  curé,  elle  le  prend.  Elle  est  à  lui;  elle  appar- 
tient au  dernier  venu  comme  un  héritage  du  précé- 
dent. Le  curé  l'a  tout  entière,  corps  et  âme!  Corps, 
non,  je  la  calomnie.  Madame  Lepic  est,  comme  vous 
dites,  une  honnête  femme,  bigre!  Incapable  d'une 
erreur  des  sens,  même  avec  un  curé!  Et  pourvu 
qu'elle  le  voie  à  l'église,  une  fois  tous  les  jours  de 
la  semaine,  deux  fois  le  dimanche,  et  à  la  cure  le 
reste  du  temps!,.. 

PAUL.' 

Malgré  vous? 

M.    LEPIC. 

J'ai  tout  fait,  excepté  un  crime  :  je  n'ai  pas  tué 
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l'amant,  le  curé!...  Au  début,  j'aimais  ma  femme. 
Je  l'avais  prise  belle  fille  avec  des  cheveux  noirs  et 
des  bandeaux  ondulést  Celait  la  mode  en  ce  temps- 
là,  avec  des  cheveux  noirs  très  beaux  !  et  une  jolie 
dotl  Vous  savez,  quand  on  se  marie,  on  ne  s'occupe 
pas  beaucoup  du  reste. 

PAUL. 

Ou  n'y  fait  pas  attention! 

M.    LEPIC. 

C'est  ça!  On  aime  une  jeune  fille  et  on  ne  se  préoc- 
cupe pas  de  ce  qu'elle  pense.  Tant  pis  pour  vous. 
Monsieur!  Bientôt  on  s'aperçoit  que  tous  les  mariages 
d'amour  ne  deviennent  pas  des  mariages  de  raison. 
J'ai  dit  d'abord  :  «  Tu  y  tiens  à  ton  curé?  Entre  lui 
et  moi,  tu  hésiterais  ?  »  Elle  m'a  répondu  :  «  Com- 
ment peux-tu  comparer?  Toi,  un  esprit  supérieur  1  » 
Quand  une  femme  nous  dit  :  toi,  un  esprit  supérieur, 
elle  sous-enteud  :  tu  ne  peux  pas  comprendre  ces 
choses-là!  Et  elle  choisissait  le  curé  !  Je  disais  ensuite  : 
«  Je  te  prie  de  ne  plus  aller  chez  ce  curé.  »  Elle  ré- 
pondait :  «  Ta  prière  est  un  ordre,  »  et,  dès  que  j'a- 
vais l'air  de  ne  plus  y  songer,  elle  courait  chez  le 
curé!  Puis  j'ai  dit  :  «  Je  te  défends  d'y  aller!  »  Elle  y 
retournait  en  cachette;  ça  dcA-enait  le  rendez-vous. 
Je  n'étais  donc  rien  pour  elle?  Maladroit,  ne  savais- 
je  pas  la  prendre?  Ohl  je  l'ai  souvent  reprise,  mais 
presque  aussitôt  reperdue.  Quand  je  la  croyais  avec 
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moi,  c'est  qu'elle  mentait,  d'accord  aA^ec  le  curé!  Et 
je  n'ai  plus  rien  dit...  je  me  suis  rendu  de  lassitude, 
exténué  :  c'était  fini!...  Madame  Lepic  avait  porté 
notre  ménage,  et,  comme  on  se  marie  pour  être 
heureux,  notre  bonheur  à  l'ég-lise.  Je  ne  suis  pas 
allé  l'y  chercher,  car  je  n'y  mets  jamais  les  pieds. 

PAUL. 

Et  lui...  vient-il  ici? 

M.    LEPIC. 

Oh  I  sans  doute!  Quand  je  voyage,  el  même  quand 
je  suis  là,  malgré  les  têtes  que  je  lui  fais,  et  quelles 
têtes!  quelquefois  il  ose!  Et  c'est  moi  qui  sors.  Je  ne 
peux  pourtant  pas  prendre  mon  fusil. 

PAUL. 

On  vous  donnerait  tort. 

M.    LEPIC. 

Et  je  ne  suis  pas  si  terrible!  >foi,  un  tyran!  Au 
fond,  je  suis  plutôt  un  timide,  un  faible,  une  victime 
de  la  liberté  que  je  laisse  aux  autres;  moi.  un  persé- 
cuteur! 11  ne  s'agit  pas  de  religion.  Ce  n'est  même 
pas  d'un  prêtre  que  madame  Lepic,  cette  femme  qui 
est  la  mienne,  a  toujours  besoin;  c'est  d'un  curé. 
S'il  lui  fallait  un  directeur  de  conscience,  comme 
elles  disent,  est-ce  que  je  n'étais  pas  là?  Je  ne  suis 
pas  un  imbécile,  peut-être!  —  Mais  non  :  ce  qu'il  lui 
fallait,  c'est  le  curé,  cet  individu  sinistre  et  comique 
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qui  se  mêle  sournoisement,  sans  responsabilité,  de 
tout  ce  qui  ne  le  regarde  pas.  Il  le  lui  fallait,  pour- 
quoi faire?  Je  ne  l'ai  jamais  su.  Et  lui,  qu'est-ce  qu'il 
en  fait  de  madame  Lepic?  Je  ne  comprends  pas.  Et 
vous?...  Tenez,  voilà  peut-être  ma  vengeance,  il  y  a 
des  heures  où  elle  doit  bien  l'embêter  aussi,  surtout 
quand  elle  lui  parle  à  l'oreille.  De  quoi  serait-il  fier, 
s'il  a  quelque  noblesse?  La  foi  de  madame  Lepic, 
quelle  plaisanterie  !  Elle  prend  les  choses  de  plus  bas! 
J'ai  voulu  jadis  causer  avec  elle,  discuter.  Est-ce  qu'on 
discute  des  choses  graves  avec  madame  Lepic?  Elle 
n'a  môme  pas  essayé  de  me  convertir  I  Elle  veut  aller 
au  paradis  toute  seule,  sans  moil  C'est  une  bigote 
égoïste,  avare,  qui  me  laissera  griller  en  enfer!  J'aime 
mieux  ça!  au  moins  je  ne  la  retrouverai  pas  dans  son 
paradis!  Ses  idées,  sa  bonlé,  son  amour  du  prochain, 
quelle  blague!...  la  bigoterie,  voilà  tout  son  caractère! 
Madame  Lepic  était  une  belle  fille  avec  des  cheveux 
noirs  et  très  peu  de  front.  Elle  n'est  pas  devenue  une 
croyante;  elle  est  devenue  ce  qu'elle  devait  être,  une 
grenouille  de  bénitier. 

Madame  Lepic  ouvre  la   porte. 
MADAME   LEPIC,  avec  un  plateau  de  bière. 

Je  ne  veux  pas  que  la  bofane  vous  dérange,  elle 

est    si    indiscrète!  (eHo   pose   la   Mèie  sur    la   table;    aimable.) 

C'est  long! 

PAUL. 

Ça  va  très  bien.  Madame,  une  petite  minute! 


'-."^JZ. 


ACTE   DEUXIÈME  113 

M.    LEPIC. 

Elle  auscultait  la  porte. 

PAUL. 

Pauvre  femme  I 

M.   LEPIC. 

Ail!  c'est  elle  que  vous  plaignez? 

PAUL. 

Non,  non.  C'est  vous,  monsieur  Lepic,  profondé- 
ment.   (Des  ombres  passent  devant  la  fenêtre.)  Mais   On    s'im- 

patiente  ! 

M.   LEPIC. 

Je  le  vois  bien;  qu'ils  attendent!  Et  moi  donc! 
Ne  m'en  a-t-il  pas  fallu  de  la  patience  ?  (n  désigne  sa 
poitrine.)  Ah!  Mousicur !  si  la  Grande  Chancellerie  me 
connaissait!...  Oh!  il  y  a  le  divorce;  ce  serait  une 
belle  cause!  mais  nous  ne  savons  pas  encore  nous 
servir  de  celte  machine-là,  dans  nos  campagnes. 
D'ailleurs,  madame  Lepic  est  aussi  tenace  qu'irré- 
prochable. On  meurt  où  elle  s'attache.  En  outre,  je 
ne  suis  pas  sans  orgueil.  J'aurais  honte  de  me  plain- 
dre en  public!  Et  puis  un  divorce,  pourquoi  faire? 

PAUL. 

Une  autre  vie.  Vous  êtes  toujours  jeune. 

M.  LEPIC. 

Je  suis'un  jeune  homme. 

8 
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PAUL. 

A  votre  âge,  on  aime  encore. 

M.   LEPIC. 

J'ai  un  cœur  de  vingt  ans. 

PAUL. 

A  vingt  ans,  c'est  dur  de  se  priver. 

M.    LEPIC. 

Je  ne  me  prive  pas  du  tout. 

PAUL. 

Comment  ? 

M.    LEPIC. 

J'ai  ce  qu'il  me  faut. 

PAUL. 

Oh!  monsieur  Lepic,  tromperiez- vous  madame 
Lepic? 

M.    LEPIC. 

Tant  que  je  peux!  Tiens!  Parbleu!  cette  question! 
Aucune  compensation?  Vous  ne  voudriez  pas!  Mieux 
vaudrait  la  mort.  Oli  !  dame,  ici,  j'accepte  ce  que  je 
trouve,  de  petites  fortunes  de  village.  Ah!  si  le  curé 
était  marié! 

PAUL. 

Tous  lui  prendriez  sa  femme? 

M.     LEPIC. 

Il  m'a  Lien  pris  la  mienne.  Oh!  je  ne  vous  con- 
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seille  pas  de  m'i miter  plus  tard.  Le  bonheur  d'un 
mari  dans  un  ménage  ne  consiste  pas  à  tromper  sa 
femme  le  plus  possible.  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
commencé.  Sans  le  curé,  j'eusse  été  un  époux  modèle. 
Dans  une  union  parfaite,  je  n'admettrais  aucune 
hypocrisie,  aucun  mensonge,  aucune  excuse,  pas 
plus  pour  le  mari  que  pout*  la  femme.  A  un  ménage 
comme  le  mien,  je  proférerais  un  couple  de  saints 
d'accord  dans  la  même  n:che  et  il  me  répugne  d'en- 
tendre un  mari  dire  :  «  C'est  si  beau  une  femme  à 
genoux  qui  prie  !  »  tandis  qu'il  en  profite,  lui, 
l'homme  supérieur,  qui  ne  prie  jamais,  pour  la  trom- 
per à  tour  de  bras!  Je  vous  assure,  monsieur! 

PAUL. 

Je  A'ous  remercie  de  me  parler  avec  cette  confiance. 

M.  LEPIC. 

C'est  le  moins,  mon  gendre. 

i'AUL,    lui  tendant  la   main. 

Mon  beau-père  ! 

M.   LEPIC. 

Monsieur...  comme  vous  entrez  dans  une  famille 
qui  se  trouve  être  la  mienne,  je  ne  regrette  pas  de 
vous  avoir  dit  ces  quelques  mots  d'encouragement. 
Et  puis,  ça  soulage  un  peu  !  Je  vous  dois  ce  plaisir- 
là.  J'ai  votre  jjarole  pour  ma  fille,  au  moins!  Vous 
ne  vous  sauverez  pas  comme  M.  Fontaine,  à  propos 
d'un  curé? 
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PAUL. 

Oh!  c'est  pour  ça  que  M.  Fontaine?... 

M.  LEPIC. 

Je  crois;  quand  il  a  vu  clair  dans  mon  intérieur, 
il  a  eu  peur  pour  le  sienl 

PAUL. 

Ce  devait  être  un  homme  quelconque. 

M.    LEPIC. 

Il  tenait  à  ses  idées. 

PAUL. 

Un  sectaire! 

M.    LEPIC. 

Et  il  ne  connaissait  pas  le  chiffre  exact  do  la  dotl 

PAUL. 

Tout  le  monde  tient  à  ses  idées,  moi  aussi.  Mais  le 
temps  a  changé. 

M.     LEPIC. 

Rien  ne  change. 

PAUL. 

Depuis  la  séparation... 

M.    LEPIC. 

Espèce  de  radical-socialiste!  Ça  va  è(re  le  reste! 
Qu'est-ce  qu'elles  ne  feront  pas  pour  les  consoler? 
Les  voilà  plus  forts  que  jamais.  Un  homme  intelli- 
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gent  comme  vous,  d'une  bonne  intelligence  moyenne, 
ne  pèsera  pas  lourd  auprès  d'un  curé  martyr. 

PAUL. 

Ce  sont  de  pauvres  êtres  inoffensifs. 

M.   LEPIC. 

Bien!  Bien!  A^otre  affaire  est  bonne. 

PAUL. 

Oh!  permettez,  monsieur  Lepic!  Certes,  votre  vie, 
malgré  ces  petits  dédommagements,  est  une  vie  man- 
quée.  Madame  Lepic  exagère.  Je  ne  croyais  pas  qu'il 
y  eût  de  pareilles  femmes!... 

M.    LEPIC. 

Moi  non  plus...  Elles  pullulent!...  Mais  n'y  en  au- 
rait-il qu'une,  c'est  moi  qui  l'ai. 

PAUL. 

Ce  n'est  pas  une  maladie  contagieuse. 

M.    LEPIC. 

Peut-être  héréditaire. 

PAUL. 

Oh!  non.  Et  heureusement  pour  moi,  d'après  ce 
que  vous  dites,  ce  n'est  pas  madame  Lepic  que 
j'épouse. 

M.    LEPIC. 

Evidemment! 
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PAUL. 

C'est  mademoiselle  Henriette. 

M.   LEPIC. 

C'est  elle  que  je  vous  ai  accordée  I  Mais  si  le  cœur 
vous  dit  d'emmener  la  mère  avec  la  fille... 

PAUL. 

Je  vous  remercie.  Je  ne  voudrais  pas  manquer  de 
respect  à  madame  Lepic...,  mais  je  peux  bien  dire 
qu'elle  et  sa  fille,   au  point  de  vue  physique,  ne  se 

ressemblent  pas  beaucoup!   (Il  s'adresse  à  un  portrait  peu.lu 

au  mur.)  Ce  visage  clair,  ce  front  net,  ce  regard  droit 
ce  sourire  aux  lèvre.?... 

M.  LEPIC. 

Ces  cheveux  noirs  1 

PAUL. 

Oh!  magnifiques. 

M.    LEPIC. 

C'est  un  portrait  de  madame  Lepic  à  dix-lmit  ans 
que  vous  regardez  là. 

PAUL. 

Non! 

M.  LEPIC. 

Voyez  la  date  derrière. 

PAUL. 

18841  D'ailleurs  c'est  encore  frappant. 
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M.   LEPIC. 

Ça  vous  frappe  ? 

PAUL. 

Curieux! 

M.    LEPIC. 

Vous  pouvez  presque,  d'après  ce  portrait,  vous 
imaginer  voire  femme,  quand  elle  aura  l'âge  de  la 
mienne. 

PAUL. 

C'est  loin! 

M.    LEI'IC. 

Ça  viendra  ! 

PAUL. 

Madame  Lepic  n'est  encore  pas  mal... 

M.    LEPIC. 

La  fraîcheur  de  l'église  la  conserve. 

PAUL. 

Bah!  le  proverbe  qui  dit  :  Tel  père,  tel  fils,  ne 
s'applique  pas  aux  dames!  Vous  la  connaissez? 

M.    LEPIC. 

Madame  Lepic? 

PAUL. 

Mademoiselle  Henriette  ? 

M.   LEPIC. 

C'est  juste,  vous  pensez  à  vous. 
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PAUL. 

C'est  mon  tour. 

M.   LEPIC. 

Vous  n'espérez  pas  que  je  vais  vous  parler  de  la 
fille  comme  de  la  mère  ? 

PAUL. 

Oh!  Je  sais  ce  que  vaut  mademoiselle  Henriette. 

M.    LEPIC. 

C'est  ce  qu'elle  vaudra  qui  vous  préoccupe  ?  Ayez 
confiance  ! 

PAUL. 

Oh!  Je  ne  crains  rien. 

M.   LEPIC. 

A  la  bonne  heure  ! 

PAUL. 

Elle  est  charmante  !  J'en  ferai  ce  que  je  voudrai... 
malgré  le  cure,  n'est-ce  pas  ?  Enfin  !  Vous  l'avez  éle- 
vée? 

M.    LEPIC. 

Ah!  non,  non!  C'est  à  madame  Lepic  que  revient 
cette  responsabilité.  Henriette  a  grandi  sous  les  ju- 
pes de  sa  mère.  Après  huit  années  dans  un  pension- 
nat qui  n'était  pas  de  mon  choix.  Elle  a  été  reprise 
à  la  sortie,  par  sa  mère;  elle  ne  quitte  pas  sa  mère, 
et  sa  mère  ne  quitte  pas  le  curé! 
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PAUL. 

Vous  avez  souvent  causé  avec  elle,  un  père  ? 

M.    LEPIC. 

Moins  souvent  que  le  curé  et  madame  Lepic  n'ont 
chuchoté  avec  Henriette.  Elle  m'a  échappé,  comme 
sa  mère  ;  vous  la  garderez  mieux  I 

PAUL. 

Je  suis  sur  qu'à  travers  les  bavardages  du  curé, 
vous  avez  semé  le  bon  grain  ! 

M.    LEPIC. 

Faites  la  récolte.  Déjà  elle  aime  mieux  vous  épou- 
ser que  de  prendre  le  voile,  ce  n'est  pas  mal. 

PAUL. 

Et  puis,  nous  nous  aimons  ! 

M.    LEPIC. 

Pourvu  que  ça  dure  vingt-sept  ans...  et  plus. 

PAUL. 

Oui,  je  l'aime  beaucoup,  mademoiselle  Henriette, 
et  je  vous  la  redemande. 

M.    LEPIC. 

Je  n'ai  qu'une  parole;  mais  je  peux  vous  la  don- 
ner deux  fois.  Ma  fille  est  à  vous,  elle,  sa  dot,  et  la 
petite  leçon  de  mon  expérience. 

PAUL. 

Je  n'ai  pas  peur. 
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M.    LEPIC. 

Vous  êtes  un  homme. 


PAUL 


Un  ancien  drag-on! 


M.    LEPIC. 

Ce  n'est  pas  de  trop!...  Et  qui  sait?  L'encens  a  em- 
poisonné ma  vie  ;  la  vôtre  n'en  sera  peut-être  que 
parfumée! 

PAUL,   la  main   tendue. 

Mon  beau-père. 

M.  LEPIC. 

Monsieur... 

PAUL. 

Oh  1  Mon  gendre  1 

M.    LEPIC. 

Mon  gendre,  oui,  mon  gendre.  Excusez-moi!  C'est 
le  mot  gendre.  Je  m'y  habituerai. 


SCENE   VII 

Les  Mêmes.  MADELEINE,  FÉLIX. 

MADELEINE^  cogne  à  la  feaètre;  Paal  ouvre. 

Avez- VOUS   fini?   Je   voudrais  savoir,    moi!    Ça  y 
est? 
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Oui,  mademoiselle.  Où  est  mademoiselle  Henriette? 

MADELEINE. 

Là-bas,  au  fond  du  verger! 

FÉLIX. 

Avec  maman  qui  dit  son  chapelet  à  toute  vitesse, 
(a  Paul.)  Mon  cher  beau-frère,  je  savais  que  ça  irait 
tout  seul. 

MADELEINE. 

Oh!  Que  je  suis  contente!  C'est  bien  ça,  M.  Lepic! 
Il  faut  que  je  vous  embrasse. 

Elle  enjambe  la  fenêtre,  suivie  de  Félix. 
M.   LEPIC. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  encore  de  toi,  demoiselle 
d'honneur!  (ii  l'embrasse.)  Elle  est  bien  gentille!  Par 
malheur,  elle  donne,  comme  les  autres,  dans  les  cu- 
rés! 

MADELEINE. 

Voilà  qu'il  recommence,  comme  ce  matin! 

M.   LEPIC. 

Ah!  toi  aussi,  tu  vas  l'embêter  ton  mari,  avec  ton 
curé! 

MADELEINE. 

Félix,  votre  papa  s'apitoie  d'avance  sur  votre  sort. 
]X'est-ce  pas,  que  vous  serez  heureux  de  faire  toutes 
mes  volontés  quand  nous  nous  marierons  ? 
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FÉLIX, 

Rien  ne  presse, 

MADELEINE. 

Tout  son  père! 

FÉLIX. 

Alors,  je  ferai  tout  comme  papa. 

PAUL,  à  M.  Lepic. 

Celui-là,  au  moins! 

M.    LEPIC. 

0ht  celui-là  ne  m'a  donné  aucun  mal  et  il  me  dé- 
passe I 

FÉLIX. 

Olî  !  papa,  je  ne  fais  que  te  suivre  1  Tu  ne  vas  pas 
caner? 

M,  LEPIC,    à   Félix. 

Triste  modèle  que  toa  papa,  mon  garçon!  Malheur 
à  toi,  si  tu  ne  prends  pas  garde  à  la  fleur  poussée  à 
l'ombre  du  clocher! 

MADELEINE. 

Oh!  Que  c'est  joli!  C'est  moi  la  fleur!  Ne  dirait-on 
pas  que  je  ferai  une  vieille  bigote.  J'aime  M.  le  curé, 
comme  je  vous  aime,  vous,  faute  de  mieux;  je  ne 
peux  pourtant  pas  vous  épouser, 

M.  LEPIC. 

Moi  non  plus!  Je  le  regrette.  Le  curé  pourrait,  lui. 
Il  est  libre. 
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MADELEINE. 

La  messe,  les  vêpres,  vous  savez  bien,  mon  vieil 
ami,  que  c'est  une  distraction,  un  prétexte  pour  es- 
sayer une  toilette.  Quand  j'ai  un  chapeau  neuf,  j'ar- 
rive toujours  en  retard  à  l'église;  ça  fait  un  effet! 
Le  curé,  monsieur  Paul,  ça  occupe.  C'est  pour  at- 
tendre le  mari.  Dès  qu'on  a  le  mari,  on  lâche  le  curé. 

M.    LEPIC. 

On  y  retourne. 

MADELEINE. 

Ah  !  si  on  devient  trop  malheureuse  !  ]Vous  ne  vou- 
lons qu'être  heureuses,  nous,  et  nous  sommes  toutes 
comme  ça;  Henriette  aussi,  quo  j'oublie,  qui  se  moi'- 
fond  là-bas,  sous  son  pommier...  Je  cours  la  cher- 
cher. 

PAUL. 

^Nloi  aussi. 

MADELEINE. 

Venez,  par  la  fenêtre.  Félix,  amenez  les  autres... 

(a  m.  Lepic)  Elle    va    vous     sauter    au     cou.   (mijortante.) 

Oh!  nous  avons  causé  toutes  les  deux!   Je  l'ai  ser- 
monnée !  Tenez-vous  bien  ! 

M.   LEPIC. 

Je  me  tiendrai. 

MADELEINE,  de  la  fenêtre. 

Oui,    sérieusement!     Qu'est-ce    que    vous    voulez 
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qu'on  fasse,  ici,  dans  ce  trou,  le  dimanche.  Ah!  vous 
êtes  cloué! 

FÉLIX,  autoritaire. 

Avec  moi,  le  dimanche,  vous  vii  idrez  à  la  pèche. 

MADELEINE. 

Mais  je  n'aime  pas  ça! 

FÉLIX. 

Qu'est-ce  que  vous  aimez!  La  femme  doit  suivre  son 
mari  à  la  pèche. 

MADELEINE. 

Et  quand  la  pêche  sera  fermée  ? 

FÉLIX. 

On  se  promènera  au  bord  de  l'eau. 

MADELEINE. 

Toute  la  journée  ? 

FÉLIX. 

Tout  le  long-  de  la  rivière. 

MADELEINE. 

Et  s'il  fait  mauvais  temps  ? 

FÉLIX. 

On  restera  au  lit. 

Madeleine  se   sauve. 
FÉLIX,  à   Paul,  dont  il  serre  la  main. 

C'est  votre  mariage  qui  me  met  en  goût,  mon  cher 
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beau-frère.   Je  suis   très  content!...  Je  vais  écrire  à 
Poil  de  Carotte  ! 

Tous  les  trois  sortent  par  la  fenêtre.  Paul  enjambe  le  dernier. 
La  porte  d  en  face  s  ouvre.  Madame  Lepic  apparaît.  On 
aperçoit  Henriette  derrière  elle. 


SCÈNE   VIII 

M.  LEPIC,  :JADAME  LEPIC,  HENRIETTE. 

MADAME   LEPIC,  stupéfaite. 

Comment  r  II  se  sauve  par  la  fenêtre,  celui-là  !  C'est 
un  comble!  Alors.,  c'est  encore  non?  (Figure  impassible 
de  M.  Lepic.)  Tu  refuses  encore.  Et  nous  ne  saurons 
pas  encore  pourquoi.  Enfin,  qu'est-ce  que  tu  lui  as 
dit,  à  cet  homme,  pour  qu'il  ne  prenne  même  pas 
la  peine  de  sortir  comme  les  autres,  poliment,  par 
la  porte.  Ta  ne  veux  pas  me  répondre?  Viens  Hen- 
riette I  Tu  peux  entrer.  C'est  fini!  Grâce  à  ton  père 
tu  ne  te  marieras  jamais!  Voilà,  ma  fille,  voilà  ton 
père!  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  original,  un 
maniaque!  Et  il  rit,  c'est  un  monstre!  Que  veux-tu 
que  j'y  fasse?  A  ta  place,  moi,  je  me  passerais  de  sa 
permission,  mais  lu  t'obstines  à  le  respecter?  Tu 
vois  ce  que  ça  te  rapporte.  Et  moi  qui  le  conseillais 
de  faire,  quelques  jours,  des  sacrifices  sur  la  question 


128  LA   BIGOTE 

religieuse.  Voilà  notre  récompense!  Dieu  n'est  pas 
long  à  nous  punir.  Reste  si  tu  veux;  je  n'ai  plus 
rien  à  faire  ici.  J'aime  mieux  m'en  aller  et  mourir, 
si  la  mort  veut  de  moil  (Eiie  sort.)  Seigneur,  ne  lais- 
serez-vous  pas  tomber  enfin  sur  moi  un  regard  de 
miséricorde! 


SCENE  IX 

M.  LEPIC,  HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Oli  !  papa,  moi  qui  t'aime  tant,  je  te  supplie  à  ge- 
goux,  de  me  le  dire  :  qu'est-ce  que  j'ai  fait,  pour- 
quoi me  traites-tu  si  durement?  M.  Paul  et  moi,  nous 
nous  aimions.  Ma  vie  est  brisée! 

-M.   LEPIC,  la  relève. 

Mais  ma  fille,  ton  fiancé  te  cherche  dans  le  jardin. 

HENRIETTE. 

Ah!...  Et  ma  mère  qui  s'imagine!... 

M.   LEPIC. 

Je  n'ai  rien  dit. 

HENRIETTE. 

Oh!  papa  que  je  suis  confuse!  Je  te  demande  par- 
don. 
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SCÈNE  X 

Les  Mêmes,   TANTE  BACHE,   MADELEINE,  FÉLIX. 

MADELEINE.. 

Nous  te  cherchions  partout! 

PAUL. 

Mademoiselle,  vous  savez? 

HENRIETTE. 

Je  sais. 

TANTE    BACHE,  étonnée. 

Puisque  c'est  oui,  où  va  donc  madame  Lepic, 
comme  une  folle  1  Elle  sanglote,  elle  agite  un  chape- 
let au  bout  de  son  bras! 

HENRIETTE. 

Elle  n'a  pas  compris,  elle  croit  que  papa  refuse. 
Courez,  ma  tante! 

TANTE   BACHE. 

Gommée t?  Elle  croit?... 

M.    LEPIC. 

Nous  nous  entendons  toujours  comme  ça, 

TANTE   BACHE,  s'élance. 

Je  la  ramène  morte  ou  vive  ! 
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PAUL. 

Mademoiselle,  votre  père  qui  m'effrayait  un  peu, 
a  été  charmant!  (a  .m  Lepic.)  N'est-ce  pas? 

M.   LEPIC. 

Ça  m'étonne  !  Mais  puisque  vous  le  dites  I  A  votre 
service. 

HENRIETTE. 

Merci,  mon  Dieu  I 

MADELEINE. 

Merci,  mon  Dieu  !...  Merci,  papa!...  Va  donc,  puis- 
que ça  y  est!  Saute  à  son  cou!  (a  paui.)  Je  la  connais 
mieux  que  lui;  je  l'ai  approfondie!  Croyez-moi,  elle 
fera  une  bonne  petite  femme  1 

HENRIETTE,    après    avoir    embrassé    son   père    qui    s'est  tout    de 
même  penché  un  peu. 

Oui,  papa,  j'espère  que  je  ferai  une  bonne  femme. 

M.   LEPIC. 

C'est  possible! 

HENRIETTE. 

Veux-tu  que  je  te  dise  comment  je  m'y  prendrai  ? 

M.  LEPIG. 

Bis  toujours  I 

HENRIETTE. 

Je  ferai  toujours  exactement  le  contraire  de  ce 
que  j'ai  vu  faire  ici. 
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M.    LEPIC. 

Excellente  idéal 

MADELEINE. 

Bien,  répondu,  Henriette  ! 

HENRIETTE. 

Ohl  Si  j'osais... 

MADELEINE. 

Ose  donc  I  M.  Paul  est  là. 

HENRIETTE. 

Ecoute,  papa.  Ecoute-moi,  veux-tu? 

M.    LEPIC,    étonDe. 

Mais  j'écoute. 

FÉLIX. 

Ohl  ma  sœur  qui  se  lance!  Elle  parle  à  papa! 

MADELEINE,  à  Félix. 

ChutI  Soyons  discret... 

Elle  entratae  Félix. 
FÉLIX. 

Je  voudrais  bien  entendre  ça,  moi! 

MADELEINE. 

Allez  1  allez  I 
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SCÈNE  XI 

M.  LEPIC,  PAUL,  HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Je  ne  suis  plus  si  jeune  I  J'ai  réfléchi  depuis  ma 
sortie  de  pension,  depuis  quatre  années  que  je  vous 
observe,  maman  et  toi.  j'ai  de  l'expérience. 

M.    LEPIC. 

Oh  !  Tu  connais  la  vie  ! 

HENRIETTE. 

Je  connais  la  vôtre.  Je  ne  veux  pas  la  revivre  pour 
mon  compte.  J'en  ai  assez  souffert  ! 

M.    LEPIC. 

A  qui  la  faute  ? 

HENRIETTE. 

Je  ne  veux  pas  le  rechercher  ;  mais,  je  jure  que 
mon  ménage  ne  ressemblera  pas  au  tien. 

M.    LEPIC. 

Cela  ne  dépend  pas  que  des  efforts  d'un  seul. 

HENRIETTE. 

Cela  dépend  surtout  de  la  femme.  Je  le  sais  bien. 
Je  ferai  de  mon  mieux  et  M.  Paul  m'aidera,  (confiante, 

la  main  offerte.)    Oh!   pardoU  1 
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PAUL. 

Mademoiselle,  votre  geste  était  si  gracieux  I 

HENRIETTE,  la  main  abandonnée. 

Je  dirai  toujours  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit  ! 

M.    LEPIC. 

Boni 

HENRIETTE. 

S'il  m'échappe  un  mensonge,  je  ne  chercherai  pas 
à  me  rattraper  par  un  autre  mensonge. 

M.    LEPIC. 

Pas  mal  I 

HENRIETTE. 

Si  je  commets  une  faute  de  ménagère,  vous  sau- 
rez le  premier,  et  tout  de  suite,  ma  sottise.  Je  ne 
penserai  jamais  :  ça  ne  regarde  pas  les  maris  I 

M.    LEPIC. 

BienI 

HENRIETTE. 

J'attendrai  pour  bavarder  que  vous  ayez  fini  de 
parler.  Je  ne  vous  demanderai  votre  avis  que  pour 
le  suivre.  Je  ne  chercherai  pas  à  vous  être  supérieure. 
(signes  do  tête  de  M.  Lepic.)  Je  ne  dirai  pas  à  votre  en- 
fant :  ton  père  a  tort,  ou  ton  père  n'a  pas  besoin  de 
savoir  I  J'aurai  peut-être  des  amies^  mais  vous  serez, 
mon  seul  confident. 

M.    LEPIC. 

Avec  le  curé. 
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HENRIETTE. 

Papa,  je  ne  dirai  tout  qu'à  l'homme  que  j'aime. 

M.    LEPIC. 

C'est  une  déclaration  ! 

HENRIETTE. 

Oui  !  chacun  la  nôtre.  M.  Paul  m'avait  fait,  un  soir, 
la  sienne.  Je  viens  de  lui  répondre,  et  je  vous  aime- 
rai, monsieur  Paul,  comme  vous  m'avez  dit  que  vous 
m'aimerez. 

PAUL. 

Oh  !  Mademoiselle  ! 

M.    LEPIC. 

Et  je  n'irai  plus  à  la  messe  ! 

HENRIETTE,  à   Paul,  hésitante. 

Je  n'irai  plus,  si  vous  l'exigez. 

PAUL,   ému. 

Mademoiselle,  j'ai  une  grande  liberté  d'esprit  1 

M.    LEPIC. 

C'est  heureux,  elle  linirait  par  se  marier  civile- 
ment ! 

HENRIETTE,   violent  effort. 

Si  ce  sacrifice  était  nécessaire  à  notre  union... 

PAUL. 

Du  touti  Mademoiselle,  je  ne  vous  demande  pascal 
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M.    LEPIC. 

Au  contraire  ! 

HENRIETTE. 

Je  l'accomplirais  !... 

M.    LEPIC. 

Ahl  le  beau  mensonge  ! 

HENRIETTE. 

Papal  J'accomplirais  ce  sacrifice,  tant  je  crois  au 
danger  inévitable  des  idées  qui  ne  sont  pas  commu- 
nes. 

M.   LEPIC. 

Des  idées  religieuses! 

HENRIBTTB. 

Surtout  des  idées  religieuses  qui  ne  sont  pas  par- 
tagées. 

PAUL. 

Nous  partagerons  tout  ce  que  vous  voudrez,  Ma- 
demoiselle 1 

M.   LEPIC. 

Oh  I  oh  t  Elle  est  effrayante  !  Où  as-tu  pris  cette  le- 
çon? 

HENIilETTE. 

Sur  ta  figure  des  dimanches,  papa  1 

PAUL. 

Elle  est  exquise,  monsieur  Lepic  1 
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M.    LEPIC. 

Aujourd'hui  ! 

HENRIETTE. 

J'aurais  dû  parler  plus  tôtl...  Tu  ne  m'aurais  pas 
enlenduel...  Et  puis,  il  fallait  l'occasion.  C'est  la  pré- 
sence d'un  fiancé,  d'un  ami,  d'un  protecteur  qui  me 
donne  de  l'énergie.  ïu  ne  sais  pas  quel  homme  tu  est 

M.    LEPIC. 

Je  suis  si  imposant? 

HENRIETTE. 

Tu  ne  peux  pas  savoir I  (comique.)  Tu  me  ferais  ren- 
trer dans  un  trou  de  souris. 

M.   LEPIC. 

Toi  aussi!  Comme  la  tante  Bâche!  C'est  ma  spé- 
cialité :  ça  flatte  un  père  ! 

HENRIETTE. 

Ohl  papa!  Désormais  je  serai  brave! 

M.    LEPIC. 

Alors!  C'est  ce  que  tu  as  dit  qui  te  fait  trembler? 

HENRIETTE. 

Je  me  suis  énervée. 

M.    LEPIC. 

Ah  !  dame  I  C'était  un  peu  fort  !  Malgré  le  conseil 
de  ta  mère,  tu  n'as  pas  l'habitude! 
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HENRIETTE. 

Maman  ig-nore  ce  qui  se  passe  en  moil 

M.    LEPIG. 

Si  le  curé  t'avait  entendue  ! 

HENRIETTE. 

Oh!  Je  crois  qu'il  m'aurait  comprise,  lui  I 

M.    LEPIC,  faux  jeu. 

Justement!  Il  vient. 

PAUL. 

Oh!  Monsieur  Lepic,  vous  êtes  méchant. 

M.    LEPIC,  il  rit. 

Cruel  I 

HENRIETTE. 

Tu  m'as  fait  peur.  (Avec  reproche.)  Oh I  papa,  tu  me 
tourmentes  ! 

PAUL. 

Mademoiselle!   Mon    amie!...    Oui,   il  vous   tour- 
mente! Tout  ça  n'est  rien.  Des  mots.  Des  mots! 

M.    LEPIG. 

En  effet,  ce  n'est  qu'une  crise.  Ça  passera!...  Le 
temps  de  se  marier  ! 

HENRIETTE. 

Tu  ne  me  crois  pas? 

M.    LEPIG. 

Mais  si,  mais  sil  Ta  mère  m'a  rendu  un  peu  défiant! 
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HENRIETTE. 

Je  suis  si  sincère  1 

M.    LEPIC. 

Pour  le  moment,  c'est  sûr. 

HENRIETTE. 

Pour  le  moment! 

M.    LEPIC. 

Tu  fais  effort,  comme  un  pauvre  oiseau  englué  qui 
s'arrache  d'une  aile  et  se  laissera  bientôt  reprendre 
par  toutes  ses  plumes. 

PAUL. 

L'essentiel  est  que  je  vous  croie,  mademoiselle 
Henriette,  et  je  vous  'crois. 

M.    LEPIC. 

Mais  oui,  va!  C'est  l'essentiel!  Ne  te  mets  pas  dans 
cet  état!  Tu  te  fais  du  mail  et  tu  me  fais  de  la  peine. 
Je  n'aime  pas  voir  pleurer  la  veille  d'un  mariage. 
C'est  trop  tôt!  (ii  l'embrasae.)  Calmc-toi,  ma  fille,  tu 
soupires  comme  une  prisonnière  I 

HENRIETTE, 

Sans  reproche,  ce  n'est  pas  gai,  ici! 

M.    LEPIC. 

Tu  vas  sortir  S 

HENRIETTE. 

Oh!  oui,  et  je  veux  être  heureuse!  Ne  penses-tu 
pas  que  je  serai  heureuse  ? 
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M.   LEPIC. 

Nous  verrons;  essayez!  Mariez -vous  d'abord  I 
(Regard  à  Paui-)  Il  est  gentil I...  Quaut  à  ton  curé...  je  ne 
suis  pas  dupe,  tu  ne  pourras  rien.  Tu  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  qu'un  curé! 


SCENE   XII 

Les  Mêmes,  MADAME  LEPIC,  TANTE  BACHE, 
FÉLIX,  MADELEINE,  LE  CURÉ. 

MADAME   LEPIC,  annonce  triomphale. 

M.  le  Curé!  M.  le  Curé  1 

M.    LEPIC. 

Naturellement! 

Il  prend  son  chapeau  po  ir  sortir. 
FÉLIX. 

Ça,  c'est  de  l'aplomb! 

M.    LEPIC,  à  Paul. 

Votre  rival,  Monsieur! 

PAUL. 

Oh!  Monsieur  Lepic,  restez,  moi  je  reste! 

M.    LEPIC. 

Vous  ne  serez  pas  de  force. 
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PAUL. 

Avec  votre  appui  ? 

M.    LEPie. 

Je  crois  plutôt  que  je  vais  vous  gêner. 

MADAME    LEPIC. 

J'ai  rencontré  par  hasard  M.  le  Curé  qui  a  bien 
voulu  se  détourner  de  sa  promenade.  Ohl  ma  fille! 
Oh  I  mon  gendre  ! 

PAUL. 

Vous  saviez  donc  ? 

MADAME   LEPIC. 

Dès  que  tante  Bâche  m'a  détrompée,  j'ai  couru 
prévenir  M.  le  Gurél...  Oh!  je  vous  l'ai  dit,  ce  n'est 
pas  un  curé  comme  les  autres  !  Il  est  parfait  !  11  ne 
s'occupe  de  rien,  pas  même  de  religion.  Félix,  mon 
grand  veux-tu  le  recevoir  au  bas  de  l'escalier?  Il 
sera  si  flatté! 

FÉLIX,  à  M.  Lepic. 

Faut-il  le  remmener? 

M.    LEPIC. 

Laisse!  (a  Henriette.)  Tu  as  besoin  de  ce  Monsieur? 

HENRIETTE,   craintive. 

Sa  présence  même  te  serait  désagréable  ? 

M.    LEPIC. 

Oui,  mais  tu  es  libre! 
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MADAME    LEPIC. 

Qu'est-ce   que  ça   signifie,    Henriette?  Fermer  la 
porte  à  M.  le  Curé,  quand  je  l'appelle  de  ta  part! 

M.    LEPIG. 

Tu  es  libre?  Oh!  Je  ne  te  donnerai  pas  ma  malé- 
diction; de  moi,  ça  ne  porterait  pas! 

HENRIETTE. 

Monsieur  Paul,  aidez-moi? 

PAUL. 

Ça  n'engage  à  rien! 

HENRIETTE. 

Papa,  toi,  un  esprit  supérieur!  ce  ne  serait  qu'une 
simple  politesse,  rien  de  plus! 

M.    LEPIC,  déjà  extêDué. 

Qu'il  entre  donc,  comme  chez  lui  ! 

FÉLIX. 

D'ailleurs,  le  voilà! 

SCÈNE  XIII 

LE  GUPiE,   la  main  timide. 
Monsieur  Lepic!...  (m.  Lepic  no  luI   touche  pas  la  main.)  Je 

ne  fais  qu'entrer  et  sortir  ;  monsieur  le  Maire,  je  viens 
d'apprendre  par  madame  Lepic,  la  grande  nouvelle 
et  j'ai  tenu  à  venir  moi-môme  vous  adresser,   au 
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père,  et  au  premier  magistrat  de  la  commune,  mes 
compliments  respectueux. 

M.    LEPIC. 

Vous  êtes  trop  aimable.  Ce  n'était  pas  la  peine  de 
vous  déranger. 

LE    CURÉ. 

Je  passais!  (a  paui.)  Je  vous  félicite,  Monsieur I  Vous 
épousez  une  jeune  fille  ornée  de  toutes  les  grâces,  pa- 
rée de  toutes  les  vertus.  Comme  prêtre  et  comme 
ami,  j'ai  eu  avec  elle  de  longues  causeries  chrétien- 
nes. Elle  est  ma  fille  spirituelle  ! 

HENRIETTE,  s'inclinant,  déjà  reprise. 

Mon  père  ! 

FÉLIX. 

Moi,  mon  père,  c'est  papa.  Mon  pauvre  vieux  papa! 

LE    CURÉ. 

Je  vous  la  confie,  monsieur  Paul,  vous  serez,  j'en 
suis  sûr,  par  votre  intelligence  et  votre  libéralisme 
bien  connus,  digne  de  cette  âme  qui  est  d'élite,  sous 
le  rapport  humain  et  sous  le  rapport  divin. 

PAUL,  gêné  par  le  regard  de  M.  Lepic. 

Je  tâcherai,  monsieur  le  Curé  I 

M.    LEPIC. 

C'est  déjà  fait. 

PAUL. 

Il  n'est  pas  mal  I 
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M.    LEPIC. 

Pas  plus  mal  qu'un  autre.  Ils  sont  tous  pareils  1 

MADAME    LEPIC. 

Tante  Bâche,  vous|  n'avez  pas    envie  de  pleurer, 
vous? 

TANTE    BACHE, 

Je  m'épanouis  !  M.  le  Curé  a  une  voix  qui  pénètre 
et  qui  remue, 

PAUL. 

C'est  comique  ! 

M.    LEPIC, 

Profitez-en  I 

MADELEINE. 

A  quand  la  noce  ? 

TANTE    BACHE. 

Le  plus  tôt  possible.  Oh!  oui!   Ne   les  faites  pas 
languir? 

MADAME   LEPIC,    à  M.  Lepic. 

Mon  ami? 

PAUL. 

Monsieur  Lepic? 

FÉLIX. 

Monsieur  le  Maire? 

M.    LEPIC. 

On  pourrait  fixer  votre  mariage  et  celui  de  ce  pau- 
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vre  Jacquelou  le  même  jour  !   La  vieille   Honorine 
serait  fièrel 

FKLIX. 

Oh  !  c'est  une  chic  idée  ! 

MADELEINE. 

Oh  !  que  ce  serait  amusant  ! 

MADAME     LEPIC. 

Mais  nous  aurons,  nous,  un  mariage  de  première 
classe  !  Où  mettre  l'autre  ? 

LE    CURÉ. 

Mon  église  est  bien  petite  ! 

M.    LEPIC,  détaché,  absent. 

Que  M.  le  Curé  fixe  donc  votre  mariage  lui-même! 

MADAME    LEPIC 

Oui.  le  mariage  civil,  ça  ne  compte  pas. 

FÉLIX. 

Pour  la  femme  d'un  maire,  maman! 

MADAME    LEPIC. 

Je  veux  dire  que  ce  n"est  qu'une  formalité,  des  pa- 
perasses, enfin,  je  A^eux  dire... 

LE    CURÉ. 

Respect  à  la  loi  de  votre  pays,  madame  Lepic! 
Pour  ma  part,  je  propose  le  délai  minimum,  et,  mal- 
gré la  dureté  des  temps,  je  vous  ferai  cadeau  d'un 
han. 
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FÉLIX,   bas,  à  Madeleine. 

Ça  coûte  trois  francs  1 

MADAME   LEPIC. 

Il  va  (le  soi  que  la  place  de  M.  le  Curé  est  à  la  table 
d'honneur  des  invités. 

FÉLIX. 

Il  y  serai 

LE    GURÉ. 

Madame  Lepic  me  gâte  toujours  !  J'ai  dû,  ce  matin, 
interrompre  mon  jeûne  pour  ne  pas  laisser  perdre  ce 
merveilleux  civet  qu'elle  a  daigné  me  faire  parvenir. 

FÉLIX. 

Ah!  oui!  Le  lièvre  de  papa  qui  avait  tant  réduit 
en  cuisant! 

MADAME   LEPIC. 

M.  le  Curé  exagère  et  Félix  manque  de  tact!  Comme 
cadeau  de  retour,  M.  le  Maire  ferait  bien  de  rétablir 
la  subvention  de  la  commune  à  M.  le  Curé...  C'est 
accordé  ? 

M.  Lepic  la  regarde  âxemeot. 

LE   GURÉ. 

Ohl  Madame  Lepic,  je  vous  en  supplie,  pas  de  po- 
litique! Je  sais  que,  par  M.  Lepic,  l'argent  qui  se  dé- 
tourne de  moi,  va  aux  pauvres. 

PAUL. 

Pas  trop  longue,  hein!  la  messe,  monsieur  le  Curé? 

10 
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LE   CURÉ,  agaeé. 

Monsieur!  s'il  vous  plait? 

PAUL. 

A  cause  de  M.  Lepic. 

M.    LEPIC. 

Parlez  pour  vous!  Ça  ue  me  gène  pas!  Je  n'irai  pas! 

MADAME    LEPIC. 

Ce  jour-là,  un  franc-maçon  saurait  se  leoir  !  M.  le 
Curé  fera  décemment  les  choses.  Il  sait  son  monde, 
comme  M.  Lepic,  il  n'a  que  des  délicatesses  et  il 
vient  de  me  promettre  une  surprise.  Apres  la  messe, 
mon  cher  Paul,  dans  la  sacristie,  il  vous  récitera  une 
allocution  en  vers  de  sa  composition. 

TAXÏE    BACHE. 

Oh!  Des  vers!  On  va  se  délecter.  Un  mariai^'^e  d'ar- 
tistes 1 

PAUL. 

Ah!  Monsieur  le  Curé  taquine  la  muse? 

M.    LKPIC. 

Parhleu  I 

LE    CURÉ. 

Oh!  à  ses  heures! 

FÉLIX. 

Et  il  a  le  temps! 

LE    CURÉ. 

Humhle  curé  de  campagne!... 
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M.    LEPIC. 

Ne  faites  pas  le  modeste!  Il  y  a  en  vous  l'étofl'e 
d'un  évêquet 

LE    CURÉ. 
Trop     flatteur I     (ïo«tes    ces    James    s'inclinent   déjà.)    MaiS 

VOUS,  monsieur  le  Maire,  je  vous  apprécie  comme  il 
convient!  Par  votre  sagesse  civique,  la  hauteur  de 
vos  idées  et  la  rigidité  de  votre  caractère,  vous  étiez 
digne  de  faire  un  excellent  prêtre. 

MADAME    LEPIC. 

11  a  raté  sa  vocation  ! 

MADELEINE. 

11  sait  pourtant  bien  son  catéchisme! 

M.    LEPIC. 

Un  prêtre,  peut-être,  Monsieur,  mais  pas  un  curé! 

TANTE    BACHE. 

Quelle  belle  journée  !  Gomme  elle  finit  bien  ! 

PAUL. 

Tu  n'as  plus  la  frousse,  ma  tante?  Ça  finit  par  un 
mariage,  comme  dans  les  comédies  de  théâtre,  mon 
cher  beau -père  ! 

M.    LEPIC. 

Oui,  Monsieur,  ça  finit...  comme  dans  la  vie...  ça 
recommence,  (au  curé.)  Une  fois  de  plus,  Monsieur, 
vous  n'aviez  qu'à  paraître. 

M.   Lepic  se  couvre  et  s  éloigne  suivi  de  Félix. 
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FELIX. 

Toujours  comme  papal 

Moment  pénible,  mais  madame  Lepic  sauve  la  situation. 


SCENE  XIV 

MADAME  LEPIC. 

M.  Lepic  va  faire  son  petit  tour  de  jardin.  C'est 
son  heure.  11  ne  se  permettrait  pas  de  fumer  sa  cig^a- 
rette  devant  ces  dames.  Il  reviendra.  Il  revient  tou- 
jours. (Kiie  pousee  le  fauteuil  à  M.  le  Curé.)  MonsiCUr  le  Curél 
le  fauteuil  de  M.  LepicI  (m.  la  curé  s'inatalle;  elle  offre  une 
chaise  à  tante  Bâche.)     VoUS    deveZ    être    fatiguéô?...     As- 

sieds-toi  donc  Madeleine!...  Annette,  servez  le  goû- 
ter!... Mes  enfants!  votre  mère  est  heureuse!  Cher 
Paul,  embrassez  notre  Henriette,  M.  le  Curé  vous  bé- 
nira. Embrassez-la,  allez!  Vous  ne  l'embrasserez  ja- 
mais autant  que  M.  Lepic  m'a  embrassée. 
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